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Introduction

En préambule, il est nécessaire de souligner l’écart qui subsiste en-
core en France entre le regard patrimonial porté sur les objets judi-
ciaires et celui plus précisément adressé aux objets carcéraux. Les 
premiers sont à l’étude depuis plusieurs décennies : l’attention que 
portent les historiens aux qualités matérielles des palais de justice 
et à leur valeur historique a révélé l’importance de l’espace bâti et 
des objets dans l’exercice de la justice moderne. Dès le début des 
années 1990, sous l’impulsion de l’Association française pour l’his-
toire de la justice, plusieurs publications ont permis de documenter 
l’Institution et de valoriser des collections : un ouvrage de référence 
sur l’architecture et le décor judiciaire a mis en exergue les palais de 
justice français, pour beaucoup construits au XIXe siècle, particu-
lièrement sous la monarchie de Juillet, et qui constituaient alors la 
majorité du parc immobilier du ministère de la Justice1. La connais-
sance alors parcellaire de ce patrimoine y était soulignée dès l’intro-
duction, ainsi que la dispersion des collections, peu valorisées, sans 
lieu national d’exposition. Préfacé par le garde des Sceaux Robert 
Badinter, l’ouvrage soulignait la nouveauté de l’objet de recherche, 
l’histoire de la justice ne s’étant penchée sur les édifices et sur les 
fonds mobiliers qu’à la marge. L’ouvrage appelait la recherche aca-
démique à s’y intéresser davantage car de vastes programmes de 
construction de palais de justice étaient initiés, signant la démo-
lition ou la transformation profonde des édifices anciens2. Malgré 

1 �Association française pour l’histoire de la justice, La justice en ses temples : regards sur l’architecture judiciaire en France, 
Paris, Errance. Art et patrimoine, 1992.

2 �Christine Mengin, « Deux siècles d’architecture judiciaire aux États-Unis et en France », in Jacques Poumarède (coord.), 
« Territoires et lieux de justice », Histoire de la justice, 2011/1 (N° 21), Association Française pour l’Histoire de la Justice, Do-
cumentation française, p. 191-211.
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des réflexions poursuivies par Robert Badinter et l’Association fran-
çaise pour l’histoire de la justice, aucun musée national de la justice 
n’existe à ce jour3, pas plus qu’un musée consacré à l’avocature en 
France4. D’autres ouvrages et articles ont suivi ce travail fondateur, 
alimentant les pistes pour une histoire matérielle de la justice5.

Le patrimoine immobilier et mobilier de la justice et des peines : un 
champ de connaissances en construction

Depuis 2017, le travail entrepris par CRIMINOCORPUS, plateforme 
francophone de publication scientifique en ligne sur l’histoire de la 
justice, des crimes et des peines, permet heureusement de complé-
ter des connaissances jusqu’alors éparses et parfois partielles, grâce 
à l’interface numérique « HUGO. PATRIMOINE DES LIEUX DE JUS-
TICE6 ». La base de données, riche de 378 entrées en octobre 2024, 
localise les édifices et propose une notice qui renseigne les informa-
tions majeures les concernant – caractéristiques, projets, personna-
lités liées, construction, bibliographie, etc. À destination d’un large 
public, la présentation d’expositions autour du droit, de la justice et 
de la punition par les historiens qui animent la plateforme CRIMINO-
CORPUS permet de dresser un vaste panorama des lieux judiciaires. 
Sans être exhaustive, la base HUGO comprend également de nom-
breux édifices pénitentiaires français – grâce à de multiples entrées 
permettant d’envisager la très grande variété des lieux de correction 
et d’enfermement (maisons de correction, maisons de force, prisons 
départementales, etc.)7.

3 �« Un musée national de l’histoire de la justice ? », Le Monde, 1er août 2011. 

4 �Basile Ader et Cindy Geraci, « Le Musée du Barreau de Paris, histoire et avenir », Criminocorpus [En ligne], Sombre patri-
moine, patrimoine sombre. Mémoires et histoires de justice, mis en ligne le 31 janvier 2024, consulté le 14 mai 2024. URL : 
http://journals.openedition.org/criminocorpus/14694 ; DOI : https://doi.org/10.4000/criminocorpus.14694

5 �Jacques Poumarède (coord.), « Territoires et lieux de justice », op. cit. ; Étienne Madranges, Les palais de justice en France 
- Architectures, Symboles, Mobilier, Beautés et curiosités, Lexis Nexis, Paris, 2011 ; Blandine Chelini-Pont, « L’architecture 
judiciaire comme patrimoine commun », Colloque Le Patrimoine culturel européen, Centre d’éthique économique et des 
Affaires-Faculté de Droit et de Sciences Politiques, 2018, Aix-en-Provence, France. hal-02478309

6 �HUGO est un service ouvert dédié à la connaissance du patrimoine judiciaire. Il vise à dresser un inventaire patrimonial 
des lieux de jugement et d’exécution des peines en rassemblant des informations relatives à l’architecture, l’histoire et la 
mémoire des lieux. URL : https://hugo.criminocorpus.org/fr/

7 �Notamment : Sophie Victorien, Jean-Lucien Sanchez, Pierre Gaume, « Patrimoine et architecture carcérale », Histoire pé-
nitentiaire, 11, 2016 ; Marc Renneville, Sophie Victorien, Jean-Lucien Sanchez, « Le patrimoine pénitentiaire dans le musée 
d’Histoire de la justice de Criminocorpus (2007-2017) », Déviance et Société, 2018/4 (Vol. 42), p. 619-642. DOI : 10.3917/
ds.424.0619. URL : https://www.cairn.info/revue-deviance-et-societe-2018-4-page-619.htm

http://journals.openedition.org/criminocorpus/14694
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.14694
https://hugo.criminocorpus.org/fr/
https://www.cairn.info/revue-deviance-et-societe-2018-4-page-619.htm
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La question patrimoniale plus strictement pénitentiaire a elle été 
soulevée par les travaux de recherche précurseurs, dirigés par l’his-
torien Jean-Claude Vimont dès la fin des années 19908, poursuivis 
dans le cadre du séminaire « Valorisation du patrimoine » à l’Universi-
té de Rouen au cours des années 2000 et jusqu’au milieu des années 
20109. Le séminaire dirigé par Marc Renneville et intitulé « Histoire 
de la justice et patrimoine judiciaire » (2019-2021), a lui participé de 
manière notable à la recherche au sein de l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS-Paris), en interrogeant notamment la 
notion de patrimoine judiciaire dans ses différentes dimensions 
(matérielle, immatérielle). Le séminaire est repris à l’automne 2024 
à l’EHESS, encadré par Marc Renneville et Sophie Victorien, et pour-
suit les questionnements initiés précédemment.

Le séminaire « Histoire des enfermements (XVIe-XXIe siècles) », dirigé 
par Falk Bretschneider, Natalia Muchnik et Xavier Rousseaux depuis 
2020 à l’EHESS, a également ouvert une focale large, permettant le 
renouvellement du regard historiographique sur les enfermements, 
particulièrement concernant les aires géographiques et les pé-
riodes historiques envisagées. L’implication d’un groupe d’historiens 
des enfermements, composé de Falk Bretschneider, Isabelle Heul-
lant-Donat, Julie Claustre et Élisabeth Lusset, a permis de porter la 
question patrimoniale au sein d’un programme de recherche sur 
l’abbaye-prison de Clairvaux et de produire un travail universitaire 
novateur, complété par la réalisation d’une visite interactive appro-
fondie, grâce à l’association de vidéos, de photographies, de sons, 
de cartes et de textes, rendant sensible le patrimoine architectural 
unique de ce site monastique et carcéral vieux de neuf siècle11.

Si le débat patrimonial concernant les prisons porte rarement dans 
l’espace médiatique grand public, il faut néanmoins mentionner 
deux tribunes de ces mêmes chercheurs, appuyés par des historiens 
renommés12, appelant à la prudence et au discernement quant au 

8 �Jean-Claude Vimont, « Cent mille briques. Aspects du patrimoine pénal de Haute-Normandie », Trames, n° 2, 1997, p. 89-99. 

9 �Blog sur le patrimoine carcéral des régions françaises, à partir des travaux des étudiants de Master : https://criminocorpus.
hypotheses.org/category/patrimoine-carceral

10 �Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre et Élisabeth Lusset (dir.), Enfermements : le cloître et la prison (VIe -XVIIIe siècle), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2011 et Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Élisabeth Lusset, Falk Bretschneider (dir.), Enfer-
mements II. Règles et dérèglements en milieu clos (IVe-XIXe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

11 �Visite virtuelle de l’abbaye-prison de Clairvaux. URL : http://cloitreprison.fr/map.html

12 �Pour la première tribune en 2014, citons notamment Philippe Artières, directeur de recherches au CNRS (EHESS), Dominique 
Kalifa, professeur d’histoire à l’Université Paris 1, Michelle Perrot, historienne émérite, Marc Renneville, directeur de recherche 
au CNRS et responsable du site Criminocorpus, Jean-Claude Vilmont, maître de conférence en histoire à l’Université de 
Rouen.

https://criminocorpus.hypotheses.org/category/patrimoine-carceral
https://criminocorpus.hypotheses.org/category/patrimoine-carceral
http://cloitreprison.fr/map.html
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traitement réservé aux prisons du XIXe siècle. Ces tribunes parues 
dans Libération, le 18 septembre 2014 (« Les prisons font aussi partie 
de notre patrimoine »), et le 20 septembre 2021 (« Ne détruisons pas 
la prison de Clairvaux »), réclament une attention plus grande aux 
lieux historiques des enfermements et à la sauvegarde de l’histoire 
carcérale française, notamment portée par la prison de la Santé et 
celle de Clairvaux.

Soucieuses de révéler les particularités des prisons françaises, les 
publications d’Étienne Madranges, magistrat et ancien responsable 
de la mission Patrimoine du ministère de la Justice, proposent prin-
cipalement des panoramas de quelques quatre-cents sites péniten-
tiaires à majorité hexagonaux, illustrés par de nombreuses photogra-
phies de l’auteur13. L’intérêt majeur de ces publications est le point 
de vue subjectif d’Étienne Madranges, assumant l’absence de hié-
rarchie entre les objets présentés, allant du détail d’architecture à 
l’ensemble bâti, du graffiti à l’œuvre d’art, du vestige moyenâgeux à 
la prison contemporaine. Guidé par son intérêt propre et son regard 
de professionnel de la Justice, Madranges propose une anthologie 
personnelle, plus qu’une recherche scientifique.

Du côté des sciences humaines et sociales, mentionnons le numéro 
de la revue Déviance et société, consacré en 2018 au système péni-
tentiaire français et canadien face à la patrimonialisation et à l’essor 
du tourisme pénitentiaire14. Les articles interrogent avec acuité le 
phénomène de patrimonialisation des lieux d’enfermement, souli-
gnant le peu de recherches en cours en France, à la différence de la 
situation outre-Atlantique15. Une journée d’études organisée à l’Uni-
versité de Poitiers à l’automne 2023 a envisagé récemment les lieux 
d’enfermement (hospices, hôpitaux psychiatriques, camps d’inter-
nement, prisons, etc.) à l’aune des logiques patrimoniales16.

13 �Étienne Madranges, Prisons. Patrimoine de France, LexisNexis, Paris, 2013.

14 �« Système pénal et patrimonialisation : entre lieux de mémoire et tourisme carcéral », Déviance et Société, vol. 42, 2018/4, 
issu d’une journée d’étude « Saisir les lieux d’enfermement par le patrimoine », à l’Université RENNES 2, organisée par l’EA 
TEMPORA et LIRIS le 25 avril 2017 par Fanny Bugnon, Sophie Le Coq et Gwénola Ricordeau.

15 �En particulier souligné par l’introduction de Gwénola Ricordeau et Fanny Bugnon au dossier « Système pénal et patrimonia-
lisation : entre lieux de mémoire et tourisme carcéral », Ibid. Voir également Viviane Borges et Myrian Sepúlveda dos Santos, 
« Notes sur le patrimoine carcéral au Brésil : conflits entre mémoires et effacements », Criminocorpus [En ligne], Varia, mis 
en ligne le 08 septembre 2021, consulté le 29 janvier 2024. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/9763 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.9763 : à partir des années 1990, des politiques patrimoniales se sont accompagnées de 
la création de plusieurs musées des prisons : le Musée de la prison d’Ilha Grande (2009), le Mémorial de la Résistance à São 
Paulo (2009), le Mémorial du Centre de détention de Florianópolis (2011), le Musée Pénitentiaire de l’État de Rio de Janeiro 
(2011), le Musée Pénitentiaire de São Paulo (2014) et le Musée Pénitentiaire Frei Caneca (2017).

16 �Journée d’études des laboratoires Criham et Tempora, intitulée « Quels devenirs pour les lieux d’enfermement ? Entre ef-
facement des mémoires et logiques de patrimonialisation » organisée par Gaïd Andro (CREN, Université de Nantes), Fanny 
Bugnon (Tempora, Université Rennes 2) et Fanny Le Bonhomme (Criham, Université de Poitiers), 18 octobre 2023.

http://journals.openedition.org/criminocorpus/9763
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.9763
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Enfin, la direction de l’administration pénitentiaire est à l’initiative 
de journées d’études internationales en 2016 intitulées « Espaces de 
détention : territoires, patrimoines et lieux vécus », dont les actes 
ont été publiés en 202017. C’est plus récemment encore que ces 
questions ont pris place dans les réflexions des institutions cultu-
relles nationales. En 2018, un numéro de Monumental, la revue scien-
tifique et technique des monuments historiques destinée aux pro-
fessionnels de l’architecture, a envisagé un large panel des édifices 
pénitentiaires français, métropolitains et d’outre-mer, précisément 
sous l’angle de la conservation, de la protection et de la mise en 
valeur de cette catégorie longtemps mésestimée par les politiques 
patrimoniales18.

La longue constitution d’un regard patrimonial sur les enfermements

En parallèle de cet ensemble de connaissances majoritairement is-
sues de recherches universitaires, certaines architectures péniten-
tiaires françaises bénéficient depuis peu et progressivement d’une 
considération patrimoniale plus acérée – de la part des acteurs lo-
caux (municipalités, associations, riverains) et des institutions patri-
moniales. Cela permet de prendre en compte non plus seulement 
les prisons les plus célèbres ou les plus anciennes, mais des lieux 
d’enfermements périphériques par leur position géographique no-
tamment en France hexagonale : il s’agit des anciennes maisons d’ar-
rêt de dimensions modestes dans les préfectures de départements 
ruraux, des colonies pénitentiaires pour mineurs fermées depuis le 
milieu du siècle dernier, des camps de transit utilisés pendant les 
conflits mondiaux ou coloniaux, etc.

En outre-mer, les sites encore visibles des bagnes de Guyane et de 
Nouvelle-Calédonie ont eux aussi longtemps été négligés, malgré 
leur caractère exceptionnel. Il faut attendre les années 1980 pour 

17 �Michel Daccache et Jean-Lucien Sanchez (dir.), Actes des journées d’études : Espaces de détention : territoires, patrimoines 
et lieux vécus, Criminocorpus [En ligne], 15 | 2020, mis en ligne le 14 septembre 2020, consulté le 24 juin 2022, https://doi.
org/10.4000/criminocorpus.7422

18 �« Le patrimoine de l’enfermement », Monumental, revue scientifique et technique des monuments historiques, Centre des 
monuments nationaux, Éditions du Patrimoine, 2018, n° 1.

https://doi.org/10.4000/criminocorpus.7422

https://doi.org/10.4000/criminocorpus.7422



1995 
Le camp 

de la transportation 
de Saint-Laurent-

du-Maroni intègre 
la liste des 

monuments 
historiques

Le magasin de la prison, un inventaire à la pénitentiaire 9

que s’établissent les premières mesures de protection (inscription ou 
classement). Les pouvoirs locaux, les associations et les recherches 
académiques sur le patrimoine issu du bagne d’outre-mer (milieu du 
XIXe siècle – milieu du XXe siècle) ont œuvré à la prise de conscience 
de son importance patrimoniale au niveau national, pas encore 
étendue à la reconnaissance internationale19. Si l’Unesco a inscrit 
en 2010 onze sites pénitentiaires australiens à la liste officielle du 
patrimoine mondial, la situation n’est pas égale en France, où le clas-
sement à la liste des Monuments Historiques concernent seulement 
certains sites en Guyane, notamment le camp de la transportation 
de Saint-Laurent-du-Maroni, devenu lieu d’exposition et d’évène-
ments pédagogiques et culturels à la suite de son classement en 
1995 et d’une vaste campagne de restauration, ainsi que les trois îles 
du Salut depuis 2012. En Nouvelle-Calédonie, la protection patrimo-
niale est partielle et elle ne comprend pas non plus l’ensemble des 
sites historiques ayant servi à la colonisation pénitentiaire de l’archi-
pel : un classement auprès de l’Organisation des Nations unies pour 
l’éducation, la science et la culture (UNESCO) permettrait de rendre 
la connaissance des histoires pénitentiaires des deux territoires ul-
tra-marins plus solides et la préservation des vestiges plus opérante.

La prise en compte patrimoniale des édifices carcéraux construits 
depuis le début du XIXe siècle et relevant seulement du droit com-
mun semble encore difficile (maisons centrales, centres de déten-
tion et maisons d’arrêt, selon la terminologie actuelle) – résultat, 
semble-t-il, d’un paradoxe inhérent à l’histoire même des projets ar-
chitecturaux, les empêchant d’être des monuments à part entière20. 
Longtemps, les acteurs du champ pénitentiaire eux-mêmes – fonc-
tionnaires des ministères de l’Intérieur et de la Justice, magistrats, 
pénalistes et professeurs de droit – ont construit un contre-discours 

19 �Arnauld Heuret, Daniel Gimenez, Jean-Lucien Sanchez et Christophe Sand, « Pour une inscription des bagnes de Guyane 
et de Nouvelle-Calédonie à la Liste du patrimoine mondial de l’Unesco », In Situ [En ligne], 48 | 2022, mis en ligne le 01 
septembre 2022, consulté le 03 juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/insitu/36185 ; DOI : https://doi.org/10.4000/
insitu.36185

20 �Elsa Besson, « Les paradoxes de la notion de patrimoine architectural des prisons ; évolutions historiques de la conception et 
du regard sur la prison bâtie », Criminocorpus [En ligne], 15 | 2020, mis en ligne le 14 septembre 2020, consulté le 13 juin 2022. 
URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/7508 ; DOI : https://doi.org/10.4000/criminocorpus.7508

http://journals.openedition.org/insitu/36185
https://doi.org/10.4000/insitu.36185
https://doi.org/10.4000/insitu.36185
http://journals.openedition.org/criminocorpus/7508
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.7508
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sur l’architecture carcérale en particulier, participant au retard de 
son acceptation dans le giron patrimonial. Pour preuve, de nom-
breux discours du XIXe siècle et du début du XXe siècle dénigrent 
la qualité de monument public et urbain des prisons, en particu-
lier les départementales. Économie des matériaux et simplicité des 
dispositifs d’entrée, localisation en périphérie des villes, les prisons 
sont alors en quelque sorte à la marge de l’arsenal institutionnel et 
architectural de l’État français, à l’opposé de la superbe de nom-
breux palais de justice. Très fréquents sous la IIIe République dans 
différents réseaux d’acteurs pénitentiaires, ces discours péjoratifs 
freinent longtemps la reconnaissance d’une valeur architecturale 
des prisons françaises21 – et nous pourrions à première vue penser 
qu’a fortiori, les objets fabriqués pour ou dans la prison sont aussi 
tenus pour peu de choses.

De précoces expositions pénitentiaires internationales et nationales

À rebours du XXe siècle et du premier quart du XXIe siècle, peu en-
clins à considérer la valeur historique et patrimoniale de l’architec-
ture et du mobilier des prisons françaises, l’institution pénitentiaire a 
pourtant mis en scène et exposé les objets produits par les détenus 
dès la fin du XIXe siècle, ainsi que les images et textes documen-
tant l’histoire des peines. En effet, à l’Exposition Universelle de Paris 
en 1889 mais également lors du congrès pénitentiaire international 
(CPI) de Rome en 1885, des espaces d’exposition ont été aménagés 
afin de lever le voile sur le travail pénitentiaire et la cellule indivi-
duelle en particulier.

1885 : le Congrès pénitentiaire de Rome

L’un des enjeux majeurs des congrès internationaux est alors 
l’échange des méthodes et des pratiques pénitentiaires, l’exposition 
servant à renforcer les outils de comparaison à la disposition des 
pays participants – notamment pour présenter l’architecture et les 
fruits du travail pénal. Lors de ce congrès et grâce à la publication 
dans les actes de l’exposition hors du commun qui s’y tient, la dis-
position de la cellule occidentale paraît accomplie et les règles spa-

21 �Elsa Besson, Logiques spatiales et logiques pénales : acteurs, modèles internationaux et diffusion de l’architecture carcérale en 
France (1770-1950), thèse de doctorat en histoire de l’architecture sous la direction d’Hélène Jannière et la co-direction de 
Martine Kaluszynski, Rennes 2, 2021.
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tiales sont durablement fixées et partagées par les pays membres, 
des États-Unis à la Russie et de la Norvège au Portugal22. La place de 
l’architecture au congrès de Rome révèle une homogénéisation de 
la conception de la cellule, contrebalancée par la réitération des ap-
pels à laisser chaque gouvernement juger à sa guise de l’architecture 
à ériger : c’est donc l’attention à la cellule et au mobilier qui compte 
particulièrement et les envois français sont intéressants pour notre 
sujet d’étude.

La France est représentée officiellement par Louis Herbette, direc-
teur de l’administration pénitentiaire de 1882 à 1891, et par Alphonse 
Bertillon, qui donne à cette occasion une conférence à propos du 
fonctionnement du service d’identification par les signalements an-
thropométriques23. Herbette y défend l’importance de l’exposition 
des cellules grandeur réelle mises au point par les différents pays 
participants au congrès, afin de comparer les dispositions spatiales 
et mobilières, convaincu de la pédagogie qu’incarne l’exposition : 
« N’est-ce pas le mode d’enseignement le plus sûr, enseignement di-
rect, enseignement des choses, enseignement par l’aspect24? ».

Ce congrès a précisément en ligne de mire deux expositions, l’une 
consacrée aux objets issus du travail pénitentiaire, dont on ne 
conserve pas de traces dans les actes publiés l’année suivante, la 
seconde reconstituant des cellules individuelles à échelle réelle, 
dont les planches graphiques complètes et détaillées sont publiées 
en annexes des actes. Pour l’administration pénitentiaire française, 
il s’agit d’exposer la cellule-type, dessinée par les architectes Alfred 

22 �Pays participants : Allemagne, Danemark, France, Italie, États-Unis, Angleterre, Suède, Norvège, Suisse, Belgique, Autriche, 
Espagne, Portugal , Hollande, Hongrie, Croatie, Grèce, Mexique, Argentine, Uruguay, Chili, Russie.

23 �Dossier « Identification, contrôle et surveillance des personnes », Criminocorpus [En ligne], 2017, https://journals.openedition.
org/criminocorpus/10743

24 �Actes du Congrès Pénitentiaire International de Rome, novembre 1885, publiés par le soin du Comité exécutif, Rome, Impri-
merie des Mantellate, 1887, p. 244.

https://journals.openedition.org/criminocorpus/10743

https://journals.openedition.org/criminocorpus/10743
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Normand et Émile Vaudremer, déjà présentée en 187825. En plus de 
l’ensemble des documents graphiques permettant de construire in 
situ la cellule-type, le bureau de l’organisation du congrès de Rome 
demande d’envoyer :

« […] des plans de prisons de différentes contenances (20 à 30 cel-
lules, 50 à 60 cellules, 200 cellules et au-dessus) avec devis som-
maires, indiquant la nature et le prix des matériaux, le prix de la 
main-d’œuvre, et des renseignements précis sur la possibilité et les 
avantages d’employer les détenus eux-mêmes à la construction des 
édifices pénitentiaires26. »

Ces précisions révèlent l’importance des modèles venus de toute 
l’Europe et de plusieurs pays du continent américain, permettant de 
dresser un panorama de l’architecture carcérale depuis l’espace et 
le mobilier de la cellule jusqu’aux méthodes de construction : à ce 
titre, l’exposition à échelle réelle est à but pratique, visant à consi-
dérer les avantages et les inconvénients des solutions spatiales et 
mobilières de chaque pays engagé dans les congrès pénitentiaires. 
Particulièrement consensuelle, l’exposition des cellules grandeur 
nature est emblématique du déplacement des problématiques spa-
tiales : aucun projet de prison dans son entièreté n’est au centre des 
discussions mais, à la marge du congrès, les unités cellulaires sont 
présentées comme coupées des espaces qui les prolongent : pas 
d’évocation des coursives et couloirs permettant les distributions, 
ni du plan, de la typologie ou du site d’implantation, en centre-ville 
ou à la périphérie. En proposant aux participants de visiter et de 
prendre la mesure des cellules des pays membres du congrès, cha-
cune jugée modèle, il s’agit moins de définir les grandes lignes de 

25 �« Le Congrès pénitentiaire international. Programmes et questionnaires », Bulletin de la Société générale des prisons, Paris, 
Imprimerie centrale des chemins de fer, mars 1883, p. 280-281 : « À côté de cette Exposition, le Bureau désire organiser une 
autre dont l’idée lui a sans doute été inspirée par le souvenir de la cellule qui figurait à l’Exposition internationale de 1878, 
dans une section du ministère de l’Intérieur. »

26 �Ibid, p. 281.
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l’espace carcéral que de comparer les solutions mobilières de détail 
trouvées à la difficile équation que pose l’encellulement individuel27.

Cette exposition, première de son genre, intéresse notre recherche 
car elle permet de mieux documenter l’aménagement des cellules, 
dont on retrouve de rares traces dans la collection actuellement 
accueillie à l’École nationale d’administration pénitentiaire (ENAP) 
[ill. 1]. L’ambivalence du rôle des CPI est visible à Rome : il s’agit de 
réunir des informations selon des critères standardisés tout en lais-
sant totale l’autonomie de chaque pays membre. L’exposition des 
cellules-types permet d’affirmer que l’architecture carcérale ne fait 
plus débat, mais au contraire remporte un large consensus. C’est 
l’attention au mobilier qui y prime, prouvant l’intérêt méticuleux 
porté aux objets qui composent le quotidien de l’enfermement (lit, 
hamac, paillasse, chaise, étagère) et le cadre de l’espace cellulaire 

27 �Dès le premier congrès international d’architecture – en 1867 lors de l’Exposition universelle de Paris – la démarche compa-
ratiste est adoptée également : la discipline et ses structurations, la profession et son rôle dans la société, les rapports avec 
l’industrie, sont autant de sujets qui sont proposés à l’étude.

Ill. 1. Bat-flanc en bois (cote 14.473) 
et porte de cellule (cote 15.133), 19e 
siècle. Transfert MNP Fontainebleau, 
2013-2014, ENAP / CHRCP.
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(fenêtre, barreaux, judas, œilleton, porte, verrous) ainsi que les di-
mensions et dispositions des cellules (en hauteur, largeur, et longueur 
– le volume d’air étant objet de nombreux débats, la position de la 
porte et de la fenêtre, les empêchements des communications et 
des vues vers l’extérieur ainsi que la nature des matériaux) – nous 
permettant de mieux comprendre l’importance que prennent cer-
tains de ces objets dans la collection de l’ENAP [ill. 2].

Ill. 2. Serrure et clé (cote 17.036), 19e / 20e siècle. Don Maison d’Arrêt de Riom, 2015, ENAP / CHRCP.
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28 �Il s’agit sans doute d’Henri Poussin (1853-1905), architecte de la prison de Fresnes et de la colonie pénitentiaire de Montesson 
et d’Édouard Weyland (1839-1892), architecte au ministère de l’Intérieur pour les édifices pénitentiaires et architecte en 
particulier de la colonie pénitentiaire agricole de La Motte-Beuvron dans le Loir-et-Cher.

29 �Louis Herbette, L’œuvre pénitentiaire. études présentées à l’occasion de l’organisation du Musée spécial et des expositions 
de l’administration française, par L. Herbette, conseiller d’état, directeur de cette administration, président de la commission 
pénitentiaire internationale, Melun, Imprimerie administrative, 1891.

30 �Plus de 700 reproductions photographiques sont notamment réalisées à Melun spécialement pour l’exposition, pour un total 
d’un millier de photographies exposées.

31 �Ibid. p. 2 préface.

L’Exposition Universelle de 1889 : l’exposition pénitentiaire à Paris

Fort de cette exposition à Rome jugée convaincante, Louis Herbette 
organise en France un « proto-musée des prisons » lors de l’Exposi-
tion Universelle de Paris de 1889. Il est aidé, pour l’aménagement des 
salles du palais des Arts libéraux, par les architectes Bossis, Debrie, 
Poussin et Weyland28, sous l’autorité d’Alfred Normand, inspecteur 
général des bâtiments pénitentiaires, ainsi que des directeurs des 
prisons de la Santé et de Melun. Installé au Champ-de-Mars puis 
transporté à Saint-Pétersbourg à l’occasion du CPI de 1890, le « mu-
sée spécial » est ouvert au grand public, afin de dépasser la théorie 
pénitentiaire et de permettre « l’enseignement par l’aspect », selon 
la formule chère à Herbette. Le travail pénitentiaire y est fortement 
valorisé et présenté comme un aspect majeur de la peine d’enfer-
mement, témoignant ainsi d’une importance plus mineure accordée 
à l’isolement individuel – auparavant évoqué comme le moyen es-
sentiel de la punition dans les discours officiels et lors des débats du 
congrès international de Rome notamment. Cette exposition péni-
tentiaire parisienne dure six mois : dans L’œuvre pénitentiaire paru 
en 189129, ouvrage qui poursuit le travail muséographique, Louis Her-
bette insiste sur la grande valeur que revêt l’exposition regroupant 
objets, images et textes, constituant selon lui un pendant indispen-
sable de la théorie pénitentiaire30 :

« Mais dans cet ordre d’études se manifestent le besoin de don-
nées exactes, le souci de la vraie réalité, le goût de la pratique, 
qui s’affirment, de notre temps, en toutes sciences, surtout en 
celles qui s’appuient sur la connaissance des hommes. Les théo-
ries ont été, elles resteront librement débattues en tous sens, et 
rien n’est plus désirable. Mais, pour prendre corps, c’est dans les 
faits qu’elles doivent pénétrer. […] [l’]exposition technique et pro-
fessionnelle des services pénitentiaires de France, par modèles et 
reproductions, dessins et photographies, spécimens et objets de 
toute nature, offre le tableau de la vie pénitentiaire dans les di-
vers genres d’établissements31. »
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Pour réaliser ce dessein, les personnels et les détenus de la maison 
centrale de Melun sont mis à contribution pour fabriquer dans les 
ateliers de menuiserie et de tôlerie du mobilier d’exposition, des ma-
quettes, des présentoirs, etc.32. En particulier souligné par Herbette, 
d’autres produits du travail imposé à Melun sont à l’honneur : les 
vastes ateliers de l’imprimerie administrative sont représentés par 
d’imposants tableaux contenant l’ensemble des outils nécessaires à 
l’impression. Les types de costumes des gardiens, fabriqués par les 
ateliers de la confection des habillements, sont également exposés. 
Les différents types d’établissements pénitentiaires et correction-
nels sont représentés ainsi que le travail obligatoire des détenus (me-
nuiseries, mobiliers et étoffes utilisés pour l’exposition) mais aussi 
celui réalisé pendant les heures non ouvrées, jugé libre et créatif par 
Herbette. Ce dernier cite différents travaux menés à bien par les 
détenus, dont une carte pénitentiaire de France dessinée à la main, 
un modèle réduit de wagon cellulaire, le moulage des chapiteaux de 
l’abbaye de Fontevrault, transformée en maison centrale au début 
du XIXe siècle, des aquarelles et tableaux à l’huile, des dessins, ainsi 
que des travaux d’aiguille, tous bénéfiques car selon lui :

« En même temps que les doigts, les cerveaux peuvent s’occuper 
ainsi ; et la prétention qu’ont les détenus de faire œuvre libre, 
intéressante pour eux, artistique même, est une garantie de sin-
cérité et de tranquillité33. »

L’exposition au palais des Arts libéraux, répartie selon les catégories 
pénales et la nature des établissements, en miroir exact de l’organi-
sation pénitentiaire, permet à l’administration de montrer l’étendue 
des compétences qui lui échoit : à la fois construire les prisons, les 
entretenir, les meubler, et mettre à l’ouvrage les détenus. Les objets 
produits par ces derniers sont exposés selon le type de détention et 
selon le genre : du tissage à la menuiserie, en passant par l’imprime-
rie. Sans comparaison avec les produits fabriqués par des artisans 
qualifiés et libres, l’ambition d’Herbette est de révéler la force de 
moralisation que le travail est supposé engager auprès des détenus. 
Les plans d’établissements sont nombreux, dans une même volonté 
de rendre visibles les enjeux pénitentiaires majeurs portés par l’ad-
ministration : en particulier le travail (objets produits et agriculture 

32 �Exposition universelle de 1889. Exposition spéciale du ministère de l’intérieur (établissements, œuvres et services pénitentiaires), 
concours demandé à toutes autorités, personnes, institutions et sociétés compétentes pour l’organisation d’une exposition 
rétrospective des moyens, systèmes et lieux de répression en France, Melun, Impr. administrative, 1888.

33 �Louis Herbette, L’œuvre pénitentiaire…, op. cit., p. 73.
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34 �Katia Schaal, La médaille de sculpteur, essor d’un genre à l’époque de la « médaillomanie » (1880-1920), thèse de doctorat en 
histoire de l’art, sous la direction de Claire Barbillon et Inès Villela-Petit, Université de Poitiers, 2023.

notamment pratiquée au sein des pénitenciers de Corse et d’Algé-
rie) et l’architecture, organisée selon le mode cellulaire en particulier.

Le « proto-musée des prisons » est d’emblée instrumentalisé, mis au 
service d’une ambition claire, morale et politique : l’administration 
doit prouver la performance et l’utilité des peines d’enfermement 
à la fin du XIXe siècle, après plus de cinquante ans de débats natio-
naux et internationaux. La Troisième République, par la loi du 5 juin 
1875 imposant l’enfermement individuel pour les courtes peines et 
par celle promulguée le 27 mai 1885, entraînant la relégation des ré-
cidivistes dans les bagnes d’outre-mer, veut asseoir ici la légitimité et 
l’exemplarité de sa politique pénitentiaire, en mettant en balance les 
anciennes pratiques avec celles, présentées comme plus humaines 
et plus justes, qui s’établissent en cette fin de siècle. Des pans entiers 
de l’exposition s’attachent en effet à montrer les supplices anciens, 
par des reproductions de gravures et de photographies, par des mi-
niatures et des dessins anciens : la pénalité et la punition modernes 
doivent en miroir apparaître exemplaires, mesurées et rédemptrices. 
La visée didactique est assumée : il ne faut pas laisser le visiteur dou-
ter de la justesse des pratiques pénitentiaires de son temps et l’ex-
position doit montrer cela de façon tangible.

Sacrifiant à la « médaillomanie » de la fin du XIXe siècle34, une mé-
daille est frappée à cette occasion par Oscar Roty, à l’effigie d’une 
jeune République, et le peintre Hippolyte Berteaux réalise une pein-
ture allégorique, ensuite reproduite en tête de l’ouvrage de Louis 
Herbette. Ni l’une ni l’autre de ces œuvres ne sont présentes dans 
les collections étudiées à Agen. Une médaille également moulée par 
Roty, représentant le profil gauche de Louis Herbette, est entrée 
dans les collections du musée national des prisons en 1988, issue de 
la collection Nectoux, tout comme une médaille du même artiste, 
célébrant l’œuvre des libérées de la prison Saint-Lazare : leurs traces 
semblent à ce jour perdue.

Ces expositions sont les prémices de la création d’un véritable mu-
sée permanent, théâtre d’un futur inventaire (I) marquant une ré-
flexion autour de l’existence d’un patrimoine carcéral (II), trace de 
l’histoire de l’administration pénitentiaire (III). 



La création d’une 
véritable collection
1. La brève existence du musée national des prisons

Le musée pénitentiaire à Melun – 1891 - 1907

L’ouverture au grand public est une ambition centrale sous la plume 
de Louis Herbette, ainsi que la monstration de documents et d’ob-
jets – entendons des plans graphiques, des photographies et des 
ouvrages, autant que le résultat du travail pénitentiaire35. À la fin de 
l’ouvrage de Louis Herbette, c’est un texte signé de la main d’Ernest 
Constans, ministre de l’Intérieur, qui souligne l’intérêt majeur que 
représentent ces collections pour la recherche historique et pour 
les générations futures, réclamant de toute urgence la mise à dis-
position d’un lieu permettant de pérenniser ce fonds36. Il est alors 
décidé de l’installation d’un musée pénitentiaire permanent, en 
même temps qu’émerge l’idée de créer un musée des services pu-
blics : dans la continuité des ambitions muséographiques défendues 
précédemment, certaines pièces ont été transférées à la prison de 
Melun, comme le signale le plan du premier étage daté de 189437. 
Les espaces qui accueillent le musée pénitentiaire à Melun sont très 
vastes, si l’on se fie aux légendes du plan de 1894 : environ 400 m² 
au premier étage, complétés par les mêmes superficies au deuxième 
étage, soit environ un total de 800 m², ainsi qu’un atelier de photo-
graphie installé au centre du premier étage du musée. Les collec-
tions réunies sous l’autorité de Louis Herbette y demeurent jusqu’en 
1907 – date à laquelle les crédits sont supprimés, mettant fin à l’exis-
tence du premier musée des prisons38.

I

35 �Louis Herbette, L’œuvre pénitentiaire…, op. cit., p. 229 : « D’un bout à l’autre de l’exposition pénitentiaire, c’est par l’image 
qu’on avait entrepris de parler au public, pour tout ce qui ne pouvait lui être expliqué par la production d’objets eux-
mêmes. C’est par la vue qu’il fallait saisir des gens venus pour voir. »

36 �Ibid., p. 267 à 273.

37 �ENAP CRHCP, bibliothèque en ligne, Maison centrale de Melun : plan du 1er étage [S.n.] (1905), tirage de plan coul. 106,2 x 
41,9 cm, cote PL-MELUN-002.

38 �Catherine Prade, « Le musée national des prisons à Fontainebleau, entretien avec Catherine Prade », Criminocorpus [En 
ligne], Varia, mis en ligne le 24 juin 2012, consulté le 29 juin 2021. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/1906
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L’administration pénitentiaire n’est alors pas seule à envisager l’expo-
sition comme un outil de reconnaissance de ses services : en 1900, 
une exposition rétrospective de l’histoire de la Préfecture de Police 
est organisée lors de la cinquième Exposition universelle, dans le pa-
villon de la Ville de Paris. Portes et serrures de prisons parisiennes, 
règlements intérieurs organisant la détention, photographies an-
thropométriques, représentations des prisons parisiennes (photo-
graphies et peintures) et peintures de genre s’y côtoient, au sein 
d’une muséographie très dense, dont une importante série photo-
graphique permet de garder la mémoire. Certains objets sont depuis 
conservés et accessibles au grand public au musée de la préfecture 
de Police, retraçant « l’histoire de la police parisienne du XVIIe siècle 
à nos jours à travers la présentation de plus de 2 000 œuvres origi-
nales et hétéroclites39 ». La collection s’est élargie rapidement par le 
don de Gustave Macé (1835-1904), chef de la sûreté à la préfecture 
de Police et collectionneur, donnant ses contours au fonds actuel40.

Le musée national à Fontainebleau

Si des précédents à la collection envisagée ici datent donc de la fin 
du XIXe siècle, il faut attendre un siècle pour qu’un musée natio-
nal des prisons françaises voit le jour, dans les murs de l’ancienne 
maison d’arrêt de Fontainebleau. Ouvert au public de manière dis-
continue entre 1995 et 2013, ce musée a permis de donner une pre-
mière publicité à un fonds hétéroclite, à la fois héritier des ambitions 
muséographiques de Louis Herbette et des travaux de Jean Talbert, 
magistrat et responsable du bureau du travail pénal à l’administra-
tion centrale à partir des années 196041. Expositions et collectes suc-
cessives, réalisées dans des établissements pénitentiaires métropo-
litains et ultramarins (essentiellement dans les anciens pénitenciers 
du bagne guyanais), permettent ainsi d’étendre la collection mise en 
suspens pendant un demi-siècle et d’envisager l’ouverture d’un mu-

39 �Voir le site internet consacré au Musée de la Préfecture de Police : https://www.prefecturedepolice.interieur.gouv.fr/musee

40 �Gustave Macé, La Police parisienne. Mon musée criminel, Paris, G. Charpentier, 1890.

41 �Archives du MNP, ENAP, lettre de Jean Talbert au directeur régional des services pénitentiaires de Toulouse, à propos de 
tenues pénales conservées à la maison centrale d’Arles, datée du 2 janvier 1981.
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Tordre le 
cou aux 

clichés et 
organiser 

un propos 
scientifique

sée des prisons à partir du milieu des années 1980, sous l’égide des 
magistrats Jean-Pierre Dintilhac et Martine Barbarin et de l’historien 
Christian Carlier. Le musée pénitentiaire est initialement prévu dans 
les locaux de l’École nationale d’administration pénitentiaire alors 
installée à Fleury-Mérogis, dans l’ensemble construit par l’architecte 
Guillaume Gillet et inauguré en mai 1968. Une conservatrice pour 
ce musée pénitentiaire est en poste à partir de 1986, il s’agit de Ca-
therine Parpoil. Grâce à son recrutement au sein de l’administration 
pénitentiaire puis au choix du site de l’ancienne maison d’arrêt de 
Fontainebleau en usage depuis 1847 et dont la fermeture est actée 
en 199042, les travaux de collecte et de projection du musée s’ac-
célèrent sous la direction d’une deuxième conservatrice, Catherine 
Prade, même si la nature du musée est alors indécise : musée ethno-
graphique, historique, de société ? Avec quelles politiques d’acquisi-
tion ? Soutenu par quel projet scientifique ?

Si les missions essentielles sont fixées au cours des années 1990 
(fonction patrimoniale, de conservation, d’exposition et de commu-
nication), l’importance de rendre visible et transparent le fonction-
nement de l’institution pénitentiaire apparaît comme essentielle, 
afin de tordre le cou aux clichés et d’organiser un propos scienti-
fique sur l’histoire ancienne et contemporaine des prisons fran-
çaises, et plus largement sur la justice et les peines. En plus de ces 
missions, l’enjeu est de constituer « une vitrine de l’institution péni-
tentiaire, contribuant ainsi à façonner une culture et une identité 
de l’administration pénitentiaire43 ». Selon les termes de ce rapport 
daté de 1997, il s’agit de trouver un équilibre, sans faire les louanges 
de la fonction pénitentiaire ni tomber dans une plaidoirie contre la 
prison. À ce titre, le choix d’installer le musée dans les murs d’une 
ancienne prison est décisive, Fontainebleau devenant la « première 
pièce de la collection », grâce à son intérêt architectural et patrimo-
nial, assuré par son classement à la liste des Monuments Historiques 

42 �Archives du MNP, ENAP, synthèse des travaux du groupe de réflexion à initiative du Ministère de la Justice « Pourquoi faire 
un musée des prisons, comment le faire, qu’en faire ? », février 1997.

43 �Ibid.
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en 1996. Au départ, les collections présentées sont accessibles uni-
quement dans les réserves, installées dans les cellules de l’ancienne 
prison, peu à peu organisées pour être ensuite communicables à un 
public plus large que les seuls personnels pénitentiaires, magistrats 
et chercheurs, à partir de 2003.

La collection est alors forte de quelques 1 700 objets, organisés en 
grandes thématiques dans les 1 200 m² consacrés aux expositions : 
le mobilier carcéral, le matériel de sécurité, le matériau saisi en dé-
tention, le matériel de cuisine, le greffe et le matériel anthropomé-
trique, le matériel médical, les uniformes des surveillants, les tenues 
pénales, le travail pénal, les objets de cultes, les peintures. Le musée 
s’accompagne d’un centre de documentation, accueillant des livres 
anciens, des documents d’archives et d’iconographies anciennes, 
des médailles, ainsi que la bibliothèque de la Société générale des 
prisons, réseau central des réflexions pénales et pénitentiaires du 
dernier quart du XIXe siècle44. De très nombreux documents d’archi-
tecture (plans, lithographies, recueils, au nombre de 1 120) et photo-
graphiques sont également présents dans ce fonds, dont la collec-
tion Henri Manuel (environ 1 100)45.

La fermeture est amorcée progressivement en 2010 et est définitive 
en 201346 : se pose alors la question du transfert des objets, dont 
une partie est déménagée dans le Lot-et-Garonne, à Agen, en 2015. 
L’autre partie du fonds bellifontain consacré au patrimoine religieux 
est, lui, conservé à l’abbaye-prison de Clairvaux, dans l’Aube, puis 
déménagé en juillet 2023 dans l’Oise en attente d’un transfert vers 
Agen.

2. L’intérêt de la collection de l’administration pénitentiaire

À la suite de la fermeture définitive du musée national des prisons, 
le fonds religieux accueilli à Clairvaux n’a pas pu être intégré dans 
la réflexion, par manque d’accessibilité, au contraire des objets 
transférés à l’ENAP. En plus des salles de réserve, l’école possède 

44 �Martine Kaluszynski, « Réformer la société. Les hommes de la société générale des prisons, 1877-1900 », Genèses, 28, 1997. 
Étatisations, sous la direction de Jean Leroy, p. 76-94. DOI : https://doi.org/10.3406/genes.1997.1463 www.persee.fr/doc/
genes_1155-3219_1997_num_28_1_1463

45 �Fabienne Huard-Hardy, Le « Manuel » des prisons, regards sur les prisons de l’entre-deux guerres, Agen, Les presses de l’Enap, 
2017.

46 �Catherine Prade, « L’impossible musée ? 1989-2005, le musée national des prisons », Criminocorpus [En ligne], Varia, mis en 
ligne le 18 mai 2012, consulté le 29 juin 2021. URL: http://journals.openedition.org/criminocorpus/1774
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un espace d’exposition permanente, aménagé au deuxième étage 
du bâtiment principal, et a organisé la présentation de 170 objets 
par thématiques. Cet espace à vocation pédagogique sert aux for-
mateurs de l’ENAP et est renforcé par des expositions temporaires, 
organisées par les membres du Centre de Ressources sur l’Histoire 
des Crimes et des Peines (CRHCP). Les objets, documents et images 
sont répartis selon six thématiques : personnels, vie en détention, 
travail en détention, sécurité, architecture et anthropométrie. Régu-
lièrement, des expositions thématiques sont présentées sur la cour-
sive desservant l’espace Pierre Cannat et permettent d’éclairer plus 
spécifiquement un aspect de la prison, par la présentation de plu-
sieurs objets du fonds patrimonial, complétée grâce à des panneaux 
illustrés. Des sujets majeurs comme le travail, la santé, les pratiques 
disciplinaires aujourd’hui disparues, l’évolution de la prise en charge 
des personnes placées sous main de justice sont développés et les 
visites de ces expositions sont intégrées aux formations des élèves 
conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation et des élèves 
surveillants.

Le projet d’un espace d’exposition de grande ampleur et ouvert à 
un public plus large que les seuls chercheurs et personnels péniten-
tiaires est à l’étude et prendra place au sein d’une partie nouvelle 
ajoutée au site actuel de l’ENAP. Consacrée à la recherche en histoire 
et en criminologie, l’ouverture est annoncée pour l’année 2026.

Dans cette histoire mouvementée d’une collection rarement mise 
au premier plan mais aux origines anciennes, les objets carcéraux 
qui pourraient enrichir le fonds confié à l’ENAP ne sont pas soumis 
à une collecte systématique et de grande ampleur : l’augmentation 
du fonds repose notamment sur l’activité et sur l’intérêt que l’équipe 
du CRHCP, composée de quatre personnes à temps-plein, et les per-
sonnels pénitentiaires peuvent porter à la sauvegarde de certains 
objets – en particulier lors de la fermeture définitive ou momenta-
née d’établissements pénitentiaires en métropole et en outre-mer47. 
En 2023, le budget annuel consacré à l’acquisition d’objets unique-
ment (hors des acquisitions d’ouvrages) était de 10 250 euros et a 
principalement concerné l’achat d’uniformes de l’administration 
pénitentiaire. En 2024, le budget s’élève à 3 000 euros.

Depuis la circulaire du Premier ministre du 15 avril 2019, portant sur 
la gestion des biens culturels mobiliers d’intérêt public appartenant 

47 �Il faut notamment citer l’activité de collecte de Jean-François Alonzo, personnel pénitentiaire et formateur en histoire au 
CRHCP à l’ENAP, auteur de La prison illustrée de 1789 à nos jours, Agen, Presses de l’ENAP, 2023.
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à l’État dans les administrations, il est maintenant obligatoire pour 
chaque administration de tenir un inventaire détaillé et exhaustif 
de l’ensemble des biens mobiliers en sa possession, présentant « un 
intérêt public du point de vue de l’histoire, de l’art, de l’archéologie, 
de la science ou de la technique48 ». Cette circulaire impose une prise 
en compte accrue du patrimoine institutionnel, celui de l’adminis-
tration pénitentiaire ayant été invisibilisé depuis la brève expérience 
du musée des prisons de Louis Herbette, à la fin du XIXe siècle. À 
ce titre, une approche préalable que l’on voudrait épistémologique 
sur ce fonds carcéral complexe, à l’histoire tumultueuse, semble es-
sentielle : les postulats patrimoniaux mobilisés ici méritent d’être 
étudiés de façon critique – à une époque qui crie fréquemment au 
« tout patrimoine », dénoncé comme un vice post-moderne propre 
aux sociétés occidentales contemporaines49. En effet, pour saisir plei-
nement l’intérêt de ce fonds constitué d’objets hétéroclites, allant 
de la porte de bagne métropolitain datant du XVIIIe siècle jusqu’aux 
pipes brisées des condamnés à mort et à la « petite cuillère50 » [ill. 3], 
et cerner les enjeux qu’il soulève, les pratiques muséales et patrimo-
niales actuelles en France doivent être largement envisagées.

48 �Article L. 2112-1 du Code général de la propriété des personnes publiques.

49 �Marc Guillaume, La Politique du patrimoine, Paris, Éd. Galilée, 1980.

50 �Nathalie Heinich, La fabrique du patrimoine : « De la cathédrale à la petite cuillère ». Nouvelle édition [en ligne]. Paris : 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2009 (généré le 09 octobre 2023). Disponible sur Internet : <http://books.
openedition.org/editionsmsh/2642>. ISBN : 9782735117772. DOI : https://doi.org/10.4000/books.editionsmsh.2642.
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Ill. 3. Porte de cellule du bagne de Brest (cote 15.033), 17/18e siècles, et cadre avec des pipes et un jeu 
de cartes de condamnés à mort (cote 14.339), deuxième moitié du 19e siècle. Transfert MNP Fontaine-
bleau, 2013-2014, ENAP / CHRCP.
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3. L’histoire des collections et la mémoire du patrimoine

Le musée du Castelet a notamment ouvert en 2021 dans les bâti-
ments d’entrée de la prison Saint-Michel de Toulouse, mise en ser-
vice en 1872 et désaffectée depuis 2009, porté par les associations 
de riverains et financé par la municipalité51. Ces deux projets mu-
séaux, l’un national mais interrompu, l’autre novateur et local, pour 
l’instant durable, interrogent de front la question du patrimoine 
et de la mémoire : comment l’histoire de la prison arrive-t-elle à se 
frayer un chemin vers le musée au XXIe siècle, avec quels artefacts et 
accompagnée de quels registres muséographiques ?

Dans ce panorama mitigé, d’autres espaces d’expositions sont pé-
rennes, mais concernent des lieux où la fonction carcérale s’accom-
pagne d’autres caractéristiques, mémorielles en particulier. C’est le 
cas de la prison de Montluc à Lyon, mémorial national de la Résis-
tance depuis 201052, ou encore de « l’abbaye-prison » de Clairvaux, 
évoquée plus haut et dont la fonction carcérale est abolie depuis 
2023. Ce site est partiellement ouvert à la visite depuis plusieurs 
décennies et objet de recherches majeures pour l’appréciation de 
son importance historique, permettant de souligner avec acuité l’ur-
gence de la prise en compte patrimoniale53.

À rebours de cette défaveur muséographique envers la prison de 
droit commun, des recherches récentes ouvrent de vastes chantiers 
pour se saisir de l’histoire par les lieux et les usages de l’enferme-
ment, par exemple grâce aux connaissances issues de l’archéologie 
préventive, permettant de saisir plus finement le palimpseste his-
torique qui compose la trajectoire de certains lieux de détention54. 
Une progressive reconnaissance patrimoniale est ainsi en marche 

51 �Comité de quartier Saint-Michel Toulouse (dir.), La prison Saint-Michel à Toulouse. En images, des origines à nos jours, Tou-
louse, 2021 ; Elsa Besson, « Histoire, architecture et mémoire au seuil de la prison : dispositifs scénographiques et enjeux 
patrimoniaux au castelet à Toulouse au XXIe siècle », Criminocorpus [En ligne], Sombre patrimoine, patrimoine sombre. 
Mémoires et histoires de justice, mis en ligne le 31 janvier 2024, consulté le 01 février 2024. URL : http://journals.openedi-
tion.org/criminocorpus/14502 ; DOI : https://doi.org/10.4000/criminocorpus.14502

52 �Marc André, Une prison pour mémoire. Montluc, de 1944 à nos jours, Lyon, ENS Éditions, coll. « Sociétés, espaces, temps », 
2022.

53 �Isabelle Heullant-Donat et Élisabeth Lusset, « Les Enjeux patrimoniaux d’une abbaye-prison en reconversion : le cas de 
Clairvaux », In Situ [En ligne], 48 | 2022, mis en ligne le 23 août 2022, consulté le 23 septembre 2022. URL : http://journals.
openedition.org/insitu/36020 ; DOI : https://doi.org/10.4000/insitu.36020. Tribune « Ne détruisons pas la prison de Clair-
vaux », Libération, 20 septembre 2021.

54 �Marc Renneville, « Pour une archéologie de la détention. Le château-prison de Gaillon (1812-1925) », Revue d’histoire du XIXe 
siècle [En ligne], 58 | 2019, mis en ligne le 01 janvier 2022, consulté le 07 juillet 2022. URL : http://journals.openedition.org/
rh19/6450 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rh19.6450
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grâce au travail de plusieurs historiens55 : la prison bénéficie d’une 
considération non plus seulement liée à des enjeux mémoriels mais 
également matériels, allant de l’architecture aux objets, et dont il 
faut d’emblée reconnaître le caractère encore lacunaire.

À ce titre, le présent travail se situe dans la continuité des travaux 
de chercheurs en sciences sociales qui signalent l’importance – et la 
faible connaissance – des objets dans les situations contemporaines 
d’enfermement56 : là où l’anthropologie et l’ethnologie ont consti-
tué de longue date une histoire matérielle, le champ de recherche 
est à peine défriché concernant les institutions pénitentiaires, riches 
d’objets déterminants pour dresser une histoire des pratiques pro-
fessionnelles, des usages quotidiens, et jusqu’à une histoire des arts 
et de l’architecture. Cette étude s’établit à partir de l’inventaire du 
patrimoine mobilier de l’administration pénitentiaire auprès des 
directions interrégionales des services pénitentiaires et de l’ENAP. 
Dans ce cadre, de nombreux objets ont été identifiés par les di-
recteurs et personnels des différents établissements pénitentiaires 
français : les enjeux les concernant dépassent cette recherche qui 
n’a pas pu les envisager, les objets et dispositifs étant in situ, par-
fois conservés en très mauvais état dans des lieux de stockage. Cer-
tains sont de très grandes dimensions et impossibles à déplacer : 
fresques murales contemporaines, graffitis57, mobiliers, etc. D’autres 
sont encore en usage : par exemple une presse à relier et le massi-
cot à pression hydraulique est conservée au centre de détention de 
Muret (Haute-Garonne). Sans doute que des recherches de terrains 
et des campagnes photographiques systématiques in situ, dans l’en-
semble des établissement pénitentiaires, à la manière de ce que met 
en place l’Inventaire général du patrimoine culturel, pourraient être 

55 �Marc Renneville, Sophie Victorien, Jean-Lucien Sanchez, « Le patrimoine pénitentiaire dans le musée d’Histoire de la jus-
tice de Criminocorpus (2007-2017) », art. cit. ; Marc Renneville et Sophie Victorien, « D’ombre et de lumière. Les enjeux du 
patrimoine judiciaire », Criminocorpus [En ligne], Sombre patrimoine, patrimoine sombre. Mémoires et histoires de justice, 
mis en ligne le 31 janvier 2024, consulté le 14 juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/14260 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.14260

56 �Tristan Bruslé et Marie Morelle, « Objets et enfermement », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XI | 2014, mis en 
ligne le 12 juillet 2014, consulté le 23 juin 2022. URL : http://journals.openedition.org/champpenal/8884 ; DOI : https://doi.
org/10.4000/champpenal.8884

57 �Zoé Carle et Jean-Fabien Philippy, « Les Baumettes au musée : anciens et nouveaux objets patrimoniaux, de la guillotine 
aux graffitis », In Situ [En ligne], 46 | 2022, mis en ligne le 16 janvier 2022, consulté le 14 juin 2024. URL : http://journals.
openedition.org/insitu/34052 ; DOI : https://doi.org/10.4000/insitu.34052
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une solution afin de garder trace de ces objets et dispositifs58. C’est 
dans une logique similaire que le musée du Castelet à Toulouse a 
notamment travaillé, afin de donner à voir la vie en détention grâce 
à des photographies des murs des cellules avant le déménagement 
des détenus et la fermeture définitive de la prison. Un tel inventaire 
permettrait de conserver une trace fiable et exhaustive des objets et 
œuvres remarquables – par l’observation, l’analyse et la description 
systématiques, offrant ainsi un panorama plus exhaustif que les ini-
tiatives, louables mais à l’échelle individuelle, comme celle d’Étienne 
Madranges.

4. La collection au prisme des problématiques patrimoniales 
contemporaines

Le matériau étudié pour la présente recherche permet en effet de 
poser de manière concrète la question du patrimoine mobilier des 
prisons françaises, mais veut également soulever l’importance histo-
rique, mémorielle et artistique de ces traces matérielles. En outre, 
ce fonds offre la possibilité d’enquêter au plus près de l’histoire des 
usagers de la prison et de leurs actions quotidiennes au sein des édi-
fices pénitentiaires. Aussi, cette étude est à but préventif et opé-
ratoire auprès des personnels pénitentiaires : tenants de l’histoire 
des prisons, les objets propres aux professions pénitentiaires doivent 
être pris en compte aujourd’hui par ceux qui interviennent en dé-
tention, afin que ne disparaissent plus si largement les témoins des 
pratiques carcérales. Il serait ainsi très important que les parcours 
biographiques des objets conservés soient non seulement rensei-
gnés par les historiens mais aussi par les personnels pénitentiaires 
eux-mêmes, afin que les objets soient mieux saisis, à la fois dans leurs 
parcours singuliers et dans leurs usages institutionnels.

58 �Michel Melot, « L’Inventaire général et l’évolution de la notion de patrimoine culturel », in Barrère Christian, Barthélemy 
Denis et Franck-Dominique Vivien (dir.), Réinventer le patrimoine. De la culture à l’économie, une nouvelle pensée du patri-
moine ?, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 25-43 : « Aux objets d’art volontaires, ceux créés sans autre finalité par des artistes, 
l’Inventaire associe les objets d’art involontaires qu’on peut diviser en deux catégories : les objets déjà conçus pour leur 
seule valeur symbolique dans des sociétés où la notion d’art n’existait pas (il s’agit surtout d’objets à caractère rituel ou 
religieux), et des objets utilitaires devenus inutiles qui conservent ou acquièrent une force émotionnelle ou symbolique 
en même temps qu’ils perdent leur fonction (il s’agit par exemple des outils agricoles, de l’artisanat ou du patrimoine 
industriel. »
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Ce travail espère contribuer aux nombreux questionnements que 
pose la dimension patrimoniale contemporaine et les enjeux mé-
moriels et historiques qui lui sont associés59. En tant que notion 
complexe, le concept de patrimoine se constitue et se sédimente 
à travers l’histoire et les régimes politiques distincts, en tant qu’il 
est une construction sociale. La patrimonialisation – à savoir l’acte 
de considérer comme patrimoine un objet ou un ensemble d’ob-
jets – est tantôt présentée comme un atout, touristique et écono-
mique, tantôt comme un frein à la création urbaine et architecturale 
notamment, voire comme un vice des politiques de protection du 
patrimoine. Si suivant le sociologue Jean Davallon60, les étapes prin-
cipales de la patrimonialisation s’établissent en premier lieu grâce à 
l’intérêt initial que soulève un ensemble d’objets, à la production de 
savoir qu’il suscite et à l’affirmation de son statut patrimonial, il faut 
ensuite garantir l’accès aux objets patrimoniaux, afin d’assurer leur 
pérennité et leur connaissance pour les générations futures. Le fonds 
étudié ne remplit pas encore pleinement toutes ces conditions, no-
tamment celle de l’exposition et de la transmission au grand public. 
La production de connaissances sur cet ensemble est également à 
poursuivre, la complexité des origines, des datations, des catégories 
ne permettant pas d’établir aisément un panorama complet et ex-
haustif des objets conservés.

59 �« Patrimoine, histoire et présentisme » Entretien avec François Hartog, Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2018/1 (N° 137), 
p. 22-32. 

60 �Jean Davallon, « À propos des régimes de patrimonialisation : enjeux et questions », Patrimonialização e sustentabilidade do 
património: reflexão e prospectiva, Nov 2014, Lisboa, Portugal, p. 3-4. halshs-01123906
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Si la dimension mémorielle du fonds ne fait pas débat – les ob-
jets conservés étant intimement liés aux personnels et aux 
condamnés de la prison, pour beaucoup marqués par les usages 
dans leur matérialité [ill. 4], la question du statut patrimonial 
de certains objets peut se poser : si certains relèvent de l’ob-
jet d’art [ill. 5], d’autres peuvent être considérés comme des ob-
jets historiques, au même titre que des documents d’archives. 
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Ill. 4. Trois stalles cellulaires, avec détail de graf-
fitis inscrits sur une tablette (cote 23.050), 20e 
siècle. Provenance maison d’arrêt de Caen, 2023. 
Elsa Besson.
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Ill. 5. Peinture d’Albert 
Poirson, 1955 (cote 
15.120), don inconnu, 
2014, et demi noix de 
coco gravée, deuxième 
moitié du 19e siècle 
/ première moitié du 
20e siècle (cote 14.329), 
Provenance bagne de 
Guyane, transfert MNP 
Fontainebleau, 2013-
2014. ENAP / CHRCP.



Par exemple, les documents personnels de Roger Bontems, dernier 
condamné à mort exécuté à la prison de la Santé à Paris en 1972 
et défendu par Robert Badinter au début de sa carrière d’avocat, 
peuvent servir de témoignages directs d’une histoire pénale et pé-
nitentiaire cruciale. Ils permettent en effet de compléter les récits 
officiels ou engagés qui ont été formulé à l’endroit de la condamna-
tion à mort de Roger Bontems, éclairant de façon plus intime et sous 
un jour différent sa trajectoire personnelle [ill. 6].

De fait, ces objets conservés par l’administration pénitentiaire ap-
partiennent à plusieurs registres de valeur, mais un seul se place sur 
le registre de la reconnaissance officielle par les services patrimo-
niaux de l’État : il s’agit d’une peinture à l’huile de grande dimension 
(1,94 m de hauteur, 1,30 de largeur) représentant Saint-Vincent-de-
Paul à Marseille, par François Riss (1804-1886) et datée de 1841 [ill. 7]. 
Anciennement conservé à la maison centrale de Haguenau (Bas-
Rhin), entré dans les collections du MNP en 1988 et protégé au titre 
des monuments historiques le 5 juin 1989 en tant qu’objet mobilier, 
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Ill. 6. Effets personnels et correspon-
dance de Roger Bontems, troisième 
quart du 20e siècle (cote 14.474), 
transfert MNP Fontainebleau, 
2013-2014. Mathieu Monceaux.



ce tableau bénéficie d’une considération patrimoniale unique, ré-
vélant en négatif les difficultés à regarder les artefacts de la prison 
selon des enjeux patrimoniaux propres aux problématiques péniten-
tiaires. En effet, il s’agit ici d’une scène religieuse qui met en scène 
Saint Vincent s’interposant entre un prisonnier, boulet au pied, as-
sis par terre, le regard suppliant et un homme fortuné, de dos et 
de trois-quarts, qui semble en position de domination vis-à-vis du 
prisonnier. Allégorie de la charité envers le malheur des détenus, le 
tableau incarne la tendance philanthropique, aux accents de charité 
chrétienne, qui sous-tend les questions pénitentiaires, particulière-
ment au cours de la première moitié du XIXe siècle. Exceptionnel 
par sa qualité et ses dimensions, le tableau de François Riss n’est 
en aucun cas représentatif de l’ensemble des objets conservés. Au 
contraire, la majorité d’entre eux renvoie aux gestes pénitentiaires 
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Ill. 7. Peinture Saint Vincent de 
Paul à Marseille, par François Riss, 
1841, première moitié du 19e (cote 
15.004), Provenance maison d’ar-
rêt de Carcassonne, transfert MNP 
Fontainebleau, 2013-2014. ENAP / 
CHRCP. 



61 �Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments, Paris, Le Seuil, 1984, (1ère édition 1903). 

62 �Ibid., p. 12-13.

quotidiens, à l’espace et ses usages et apparaissent de fait comme 
une source pertinente pour l’histoire et la mémoire collective des 
pratiques d’enfermement.

Un ensemble de valeurs semble d’emblée identifiable, pour une par-
tie du fonds au moins, et que nous empruntons à l’historien de l’art 
autrichien Aloïs Riegl61. À propos des œuvres du passé (architecture, 
peinture, sculpture, objets, etc.), ce penseur de la notion de patri-
moine est le premier à pressentir que la valeur d’ancienneté pren-
drait le pas au XXe siècle sur la valeur d’histoire, considérée comme 
une valeur scientifique, construite sur une démonstration détaillée 
de la singularité de l’objet, ou sur la valeur artistique, soumise au 
changement des modes et des goûts, dépendante du temps. Il faut 
entendre ici la valeur d’ancienneté comme la perception du passé 
par les individus comme une ambiance, ce qui positionne cette va-
leur dans une dimension individuelle du sensible et de l’émotion. La 
valeur d’ancienneté ferait donc appel à notre faculté de remémora-
tion, qui accorde de la valeur aux objets manifestant le passage du 
temps. À partir de cette analyse, Riegl développe une classification 
des valeurs patrimoniales s’appuyant sur deux grandes familles, qui 
peuvent nous aider à envisager ce fonds complexe : les valeurs de 
remémoration et les valeurs d’usage. Dans la première catégorie, l’his-
torien insiste sur des valeurs de commémoration, d’histoire et d’an-
cienneté. Dans la seconde, il met en avant les valeurs de contempo-
ranéité. Un pan important de ce travail sur la patrimoine mobilier 
des prisons s’éclaire si l’on suit le raisonnement d’Aloïs Riegl : tout 
objet ancien, patiné, singulier peut activer la valeur de remémora-
tion, même le plus infime vestige du passé, tel un morceau de papier 
déchiré selon l’exemple pris par l’historien de l’art, si celui-ci s’avère 
être « l’unique témoignage qu’il nous reste de la production artis-
tique de son époque62 ». Suivant ce raisonnement : la rareté devient 
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63 �Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 

64 �Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Les Presses universitaires de France, 1950.

patrimoine, le vestige unique et précieux, même s’il est originelle-
ment mineur, devient patrimoine.

Pour notre étude, la valeur historique peut être considérée comme 
celle qui permet, au premier abord, de reconnaître les objets dont 
la valeur patrimoniale ne fait aucun doute, voire s’impose d’elle-
même. Par exemple, la porte d’une cellule du bagne de Brest, da-
tant du XVIIIe siècle et incarnant par sa matérialité (solidité, sévérité, 
épaisseur, massivité, etc.), et à elle seule, un pan entier de la punition 
précédant la prison définie comme moderne par Michel Foucault63. 
Elle est le témoin d’un passé révolu, dont de rares traces matérielles 
sont encore conservées : signe éloquent de l’histoire des peines, elle 
est un monument de l’histoire pénale d’ancien régime – comme la 
prison de la Bastille l’est, dans l’histoire collective et dans l’imagi-
naire national.

L’importance de la valeur mémorielle est également grande : la 
mémoire singulière d’abord, puis collective64, est particulièrement 
incarnée par des objets conservés pour leur caractère unique et mo-
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Ill. 8. Pierre gravée à l’effigie de 
Baron, communard enfermé à 
la prison de Clairvaux, troisième 
quart du 19e siècle - vers 1872 (cote 
14.236) et Médaille française au 
casque gaulois destinée à Rousselle 
et remise lors du Ve congrès péni-
tentiaire international, par Oscar 
Roty, 1895 (cote 14.238), transfert 
MNP Fontainebleau, 2013-2014. 
ENAP / CHRCP.



65 �André Bendjebbar, Les Peintres du bagne, Agen, Les Presses de l’Enap, 2019.

66 �Musée Balaguier. Les artistes du bagne, Musée Criminocorpus, publié le 19 octobre 2011, consulté le 25 juin 2024. Permalien : 
https://criminocorpus.org/fr/ref/176/60/

numental, comme les meubles couverts de graffitis, mais aussi par 
des objets de petite dimension, fabriqués en détention ou par l’ad-
ministration pénitentiaire [ill. 8].

La valeur artistique se réfère différemment aux productions issues du 
bagne et de la prison, mais aussi hors de la prison, plus précisément 
dans le domaine de l’histoire des arts. Ce sont principalement ces 
œuvres qui s’inscrivent dans le processus de patrimonialisation évo-
qué plus haut : en effet, des peintures et sculptures du bagne réunies 
dans le fonds de l’ENAP ont été l’objet d’un intérêt et d’une recon-
naissance de leurs valeurs artistiques ainsi que d’une production de 
savoir65. Il faut signaler que certaines œuvres réalisées en Guyane et 
en Nouvelle-Calédonie sont entrées dans des musées depuis le der-
nier quart du XXe siècle, notamment au Musée Ernest Cognacq, sur 
l’île de Ré et le musée Balaguier à La Seyne-sur-Mer, qui possèdent 
de riches fonds issus des bagnes français66. Leur valeur artistique 
est maintenant reconnue par les institutions muséales : elle est en 
quelque sorte fixée.
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Ill. 9. Les uniformes des surveillants de l’administration pénitentiaire, 19e et 20e siècles, cotes multiples, 
transfert MNP Fontainebleau, 2013-2014, Elsa Besson et tenue pénale pour homme : chemise écrue 
(cote 14.407) et gilet marron sans manche (cote 14.393), 19e et 20e siècles, transfert MNP Fontainebleau, 
2013-2014, Mathieu Monceaux.

https://criminocorpus.org/fr/ref/176/60/


Enfin, un registre évoqué par Aloïs Riegl, peu mis en avant jusque-
là, concerne les objets envisagés depuis leur valeur d’usage. Il s’agit 
des objets du quotidien – vêtements, objets usuels et courants de 
la détention [ill. 9], ou encore des objets sans caractère carcéral 
particulier. Émergent dans ce registre les outils et les machines de 
production, qui sont fréquemment les premiers objets à disparaître 
dans les industries hors de la prison : de la même manière, le fonds 
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Ill. 10. Machine à tresser, fin du 
19e siècle (15.138), provenance mai-
son Centrale de Nîmes, transfert 
MNP Fontainebleau, 2013-2014, 
Elsa Besson.



67 �Maryse Dal Zotto et Hélène Palouzié (dir.), Regards sur l’objet du XXe siècle : La fragilité d’un patrimoine au présent, Arles, 
Actes Sud, 2007.

68 �Ibid, p. 15.

de l’ENAP n’est pas riche en outils de productions, certains encore 
en fonction et de fait invisibles, d’autres dispersés, vendus, jetés. Le 
fonds comprend par exemple l’imposante machine à tresser utilisée 
à la maison centrale de Nîmes [ill. 10].

Par contre, des objets sont très peu représentés dans le fonds ; en 
particulier le mobilier carcéral (lits, chaises, rangements, tablettes, 
tinettes, etc.) : trop vétustes, trop endommagés, trop marqués du 
sceau de la prison, trop vite mis au rebut par les entreprises chargées 
des travaux de rénovation ou de démolition ? Ou trop ordinaires, 
sans reconnaissance d’une quelconque valeur monétaire, artistique 
ou monumentale ? À la différence des ensembles mobiliers des 
grandes institutions publiques (hôpitaux, universités, etc.), rapide-
ment identifiés par les antiquaires qui ont su en tirer profit67, le mo-
bilier carcéral, dans son immense majorité, n’a pas été sauvegardé ni 
revendu mais, en revanche, a été utilisé « jusqu’à la corde », dans des 
logiques économiques relevant bien souvent de l’austérité depuis 
le XIXe siècle. Depuis les années 1980, moment de l’ouverture de la 
notion de patrimoine à de vastes domaines, les objets de la produc-
tion industrielle comme ceux du quotidien sont ainsi dans le viseur 
des débats des professionnels du patrimoine, qui s’interrogent sur 
les motifs valant inventaire ou protection. À ce titre, les objets car-
céraux exacerbent encore ces questionnements : à partir de quels 
critères envisager le fonds réuni à l’ENAP et son enrichissement ? 
Les mots de Benoît Van Reeth, conservateur des antiquités et objets 
d’art du Rhône font écho à nos interrogations :

« Mais il en va de l’objet comme de l’archive : il n’existe pas un 
moment magique où le document qui est produit par un fonc-
tionnaire devient archive, donc peut-être patrimonial. Il n’existe 
pas non plus, ce moment magique où un objet va passer d’un sta-
tut quotidien, quasi banal, à celui d’objet exemplaire, parce que 
fragile ou unique ou beau, pour devenir patrimoine68. »
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La singularité 
des registres 
patrimoniaux 
du fonds mobilier 
des prisons
Afin d’engager une réflexion évitant une hiérarchie inappropriée 
entre les objets historiques, artistiques ou banals, la recherche 
cherche à n’opérer aucune hiérarchie entre les objets pour réaliser 
une étude la plus exempte d’à-priori possible. En effet, chaque objet 
convoque un pan de l’histoire des prisons et un aspect de la vie so-
ciale des détenus et des personnels. Là aussi, l’exemple des travaux 
menés par le service de l’Inventaire général peut être utile, qui ne 
portent pas uniquement sur les monuments mais aussi sur les ob-
jets, des plus rares aux plus humbles et modestes, sur le mobilier 
et l’immobilier69. Il s’agit d’une stratégie radicale, opérant selon une 
démarche visant l’exhaustivité, l’approche scientifique et technique 
du patrimoine. Depuis les années 1980 en particulier, une inflation 
patrimoniale est à l’œuvre, qui se traduit ainsi selon les deux histo-
riens de l’art et du patrimoine, André Chastel et Jean-Pierre Babelon :

« Il en résulte un panorama aussi surprenant et inquiétant que 
possible. La dénomination ‘patrimoine’ étant appliquée à des ca-
tégories d’objets si diverses, la difficulté de définir à leur égard 
un comportement sensé devient manifeste. […] Par l’attachement 
patrimonial, nous nous créons à nous-mêmes de grandes diffi-
cultés. Peut-être faut-il rappeler que dans toute société le patri-
moine se reconnaît au fait que sa perte constitue un sacrifice et 
que sa conservation suppose des sacrifices ? C’est la loi de toute 
sacralité70. »

II

69 �Isabelle Balsamo, « André Chastel et l’« aventure » de l’Inventaire » in Pierre Nora (dir.), Sciences et conscience du patri-
moine. Actes des entretiens du patrimoine, Paris, Fayard/Éd. du patrimoine, 1997, p. 256-267.

70 �Jean-Pierre Babelon et André Chastel, La notion de patrimoine, Paris, Liana Levi, 1994, p. 100-101.
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Suivant cette pensée qui rappelle l’engagement nécessaire et 
contraignant envers le patrimoine, et pour envisager ce fonds au-de-
là du seul constat de ses valeurs multiples évoquées précédemment 
grâce aux travaux d’Aloïs Riegl, nous proposons trois registres per-
mettant à la fois de prendre en compte la totalité des objets conser-
vés et de réfléchir à leurs singularités historiques, mémorielles et 
patrimoniales.

1. Le registre de l’infra-patrimonial

Une catégorie nous est apparue comme infra-patrimoniale ou endo-
tique : il s’agit d’un ensemble d’objets collectés en détention ou hors 
de la détention mais ne relevant pas des pratiques professionnelles 
strictes ou d’objets appartenant au patrimoine artistique classique. 
Cette catégorie peut également s’apparenter à ce qui est désigné 
sous le terme de « patrimoine ethnographique » ou « patrimoine so-
cial », permettant de réunir des objets du quotidien, relevant de l’in-
fra-ordinaire71. Cette catégorie permet d’entrer dans la micro-histoire 
des objets de la prison par la porte dérobée : survivances inespérées 
d’objets anciens relevant des usages quotidiens, sauvetage d’objets 
contemporains au hasard de la collecte ou des fouilles de cellules, 
ces objets sont pour la majorité anonymes, sans date ni signature, 
incapables d’offrir le récit net qu’une archive dûment documentée 
permet d’offrir. Il s’agit là d’objets muets et parfois fragiles, qui per-
mettent néanmoins de saisir des pans entiers de la vie quotidienne 
en détention, dans ce qu’elle a de caractéristique, mais également 
dans sa dimension banale, identique à la vie hors les murs. Face à ces 
objets, les questionnements de l’écrivain Georges Perec sont pré-
cieux et ouvrent grand la porte à un renouvellement du regard que 
nous portons à l’habituel et à l’ordinaire :

71 �Philippe Filliot, « Trouver l’extraordinaire dans l’infra-ordinaire : pour une mystique profane »; Sociétés, vol. 126, no. 4, 2014, 
p. 39-46, octobre 2023 [en ligne] https://www.cairn.info/revue-societes-2014-4-page-39.htm

Les objets 
de la vie 

quotidienne
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« Nous vivons, certes, nous respirons, certes ; nous marchons, 
nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous 
nous asseyons à une table pour manger, nous nous couchons dans 
un lit pour dormir. Comment ? Où ? Quand ? Pourquoi ?

Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.

Faites l’inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur 
la provenance, l’usage et le devenir de chacun de ces objets que 
vous en retirez.

Questionnez vos petites cuillers.

Qu’y a-t-il sous votre papier peint ?

Combien de gestes faut-il pour composer un numéro de télé-
phone ? Pourquoi ?

Pourquoi ne trouve-t-on pas de cigarettes dans les épiceries ? 
Pourquoi pas ?

Il m’importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, 
à peine indicatives d’une méthode, tout au plus d’un projet. Il 
m’importe beaucoup qu’elles semblent triviales et futiles : c’est 
précisément ce qui les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que 
tant d’autres au travers desquelles nous avons vainement tenté 
de capter notre vérité.72 »

Ce long extrait de L’infra-ordinaire, aux accents de manifeste, est 
transposable à nos objets d’étude, particulièrement pour la partie 
du fonds qui réunit les objets ordinaires et orphelins, qui ne parlent 
pas facilement dans un premier temps. Il faudrait alors, en face de 
chaque élément rescapé de l’histoire longue des prisons françaises, 
se poser ces questions naïves, obligeant à réfléchir au contexte his-
torique à l’origine de sa fabrication (le « quand » et le « pourquoi »), 
aux usages qui ont été le sien (le « comment »), aux traces des usagers 
qui l’ont manié (le « où »?), etc. Interroger ainsi le fonds est une ma-
nière de se départir du regard du chercheur spécialiste de la prison 
et de prendre le parti de l’objet plutôt que le parti du savoir préa-
lable, sûr de son fait.

72 �Georges Perec, L’infra-ordinaire, Paris, Le Seuil, 1989, p. 12-13.
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Cette catégorie permet de réunir et de réfléchir aux objets usuels de 
la prison contemporaine : par exemple ustensiles de cuisine, chaise, 
lit, mobilier de la cellule, etc. Elle permet ainsi de montrer une forme 
de normalisation des objets cellulaires – au prisme de leur actuelle 
patrimonialisation et de la difficulté potentielle à documenter des 
objets dont la provenance n’est pas connue et dont les savoirs af-
férents sont rares73. Dans cet infra-patrimoine, c’est la possibilité de 
faire une histoire de la prison visible par les objets qui s’offre au cher-
cheur, mais aussi une histoire de la prison invisible – par l’absence 
des objets. Certains objets sont documentés, résultats de la conser-
vation par les directeurs de prison, par certains surveillants devenus 
collectionneurs et par l’administration pénitentiaire en général et 
qui explique la constitution de fonds très complets – par exemple la 
collection des uniformes des personnels pénitentiaires, récemment 
agrandie par le don d’un ancien surveillant74. Mais à l’inverse, des 
traces très minces des femmes détenues et des enfants en minorité 
les accompagnant ont été conservées, ne permettant pas de dresser 
une histoire matérielle de leur présence en prison – hormis par la 
présence de rares vêtements et objets.

Ces biais de conservation sont intéressants pour ce qu’ils révèlent 
d’une catégorie d’objets, dans cet « infra-patrimonial » qui nous ap-
paraît important au sein du fonds conservé à l’ENAP : la patrimoniali-
sation commençant par l’intérêt qu’un groupe porte à un objet, par 
le sentiment de l’intérêt et de la valeur de l’objet75. Leur présence 
dans le fonds de l’ENAP atteste d’une première prise en compte de 
leur dimension patrimoniale : par leur identification, leur conserva-
tion et, pour certains, leur exposition au musée national des prisons 
à Fontainebleau et à l’espace Pierre Cannat à Agen). Pourtant, face 
au peu de connaissances élaborées pour une large partie du fonds, 
il faut s’attarder sur l’étape suivante du processus, qui réside dans 
la production de connaissances sur l’objet reconnu comme digne 
d’intérêt – à savoir la production de savoir sur l’objet et son monde 
d’origine, pour que la patrimonialisation permette l’accès collectif 
aux objets et à leurs signifiants.

73 �« La patrimonialisation est alors le processus par lequel un nouveau lien va être construit entre le présent et le passé. Cela 
signifie que deux conditions sont nécessaires à l’enclenchement de la patrimonialisation : et l’existence d’un intérêt social 
pour l’objet (cet objet fut-il immatériel), et la possibilité d’une connaissance de cet objet et de son monde d’origine. » in 
Jean Davallon, « Mémoire et patrimoine : pour une approche des régimes de patrimonialisation » In : Mémoire et nouveaux 
patrimoines [en ligne]. Marseille : OpenEdition Press, 2015 (généré le 10 octobre 2023). Disponible sur Internet : <http://
books.openedition.org/oep/444>. ISBN : 9782821853515. DOI : https://doi.org/10.4000/books.oep.444.

74 �Christophe Diebold, Histoire des uniformes de l’administration pénitentiaire, Agen, Presses de l’ENAP, 2013.

75 �Jean Davallon, « À propos des régimes de patrimonialisation : enjeux et questions », op. cit.
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2. Le registre institutionnel

Le registre du patrimoine institutionnel réunit les objets conser-
vés dans le fonds relevant de l’institution elle-même et qui appar-
tiennent à une forme de patrimonialisation institutionnelle76, docu-
mentant les gestes et usages en détention – uniformes, objets pour 
gestes quotidiens, objets servant au contrôle et à la sécurité. Il s’agit 
aussi de l’objet officiel, normalisé, documenté, précis, comme les 
insignes, les médailles, les armes dont l’institution garde trace et mé-
moire. Si l’on peut penser au premier abord que ce fonds est large-
ment composé d’objets relatifs aux professionnels pénitentiaires, ils 
sont en réalité peu nombreux à renseigner l’ensemble des pratiques 
professionnelles, conduisant à une documentation partielle des 
métiers, notamment ceux auxiliaires (métiers du soin, de l’enseigne-
ment, pratiques sportives, culturelles et cultuelles, etc.). Peu d’ « ob-
jets-témoins » permettent d’éclairer les conditions concrètes du fonc-
tionnement des établissements pénitentiaires : les objets conservés, 
issus de l’administration pénitentiaire, renseignent principalement sur 
les gestes et dispositifs adressés aux détenus [ill. 11]. Difficile de dres-

76 �Nathalie Heinich, La fabrique du patrimoine…, op. cit.
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Ill. 11. Tableau d’occupation des 
cellules de la maison d’arrêt et de 
justice de Versailles, 19e - 20e siècle 
(cote 14.342), provenance maison 
d’arrêt et de Justice et de Versailles, 
Transfert MNP Fontainebleau, 2013-
2014. Elsa Besson.



ser grâce au fonds une histoire complète de la culture matérielle des 
personnels pénitentiaires, mais  une histoire des contentions, des 
contrôles, des moyens de surveillance, des outils de reconnaissance 
via l’anthropométrie se distingue plus aisément – donc une histoire 
des détenus, de leurs corps soumis à la contrainte.

Dans ce registre institutionnel, une particularité propre à ce fonds est 
à souligner : ce sont les objets qui composent la « prison portative », 
les objets qui révèlent l’omniprésence et la mobilité des dispositifs 
carcéraux dans la prison, parcourue par d’incessants déplacements. 
Ceux des surveillants qui, dans le cadre de leur métier, transportent 
les moyens de contrôle et de surveillance des détenus et de leur 
propre travail, ceux, contraints, des détenus entre différents établis-
sements [ill. 12], mais également au sein même de l’établissement. 
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Ill. 12. Valise de l’indigent, milieu / 
fin 20e siècle - début 21e siècle (cote 
21.019), provenance maison cen-
trale de Saint-Martin-de-Ré, 2021. 
Mathieu Monceaux.



Le travail en détention s’avère aussi être mobile : selon les régimes de 
détention et selon la surpopulation, le travail en cellule a longtemps 
été imposé, dès les débats favorisant l’omniprésence de la partition 
cellulaire de l’espace carcéral, à partir des années 1830 [ill. 13].

Enfin, quelques objets permettent d’envisager le quotidien des 
personnels : téléphones, machines à écrire et tampons renvoient 
à la part non négligeable du temps consacré quotidiennement aux 
tâches administratives – entrées et sorties de détenus, procédures 
disciplinaires, rapports d’incidents, etc. Une dizaine d’objets seule-
ment concernent le soin en détention – principalement des outils 
chirurgicaux.
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Ill. 13. Machine de pyrogravure, 
deuxième moitié du 20e siècle 
(cote 14.525), provenance maison 
centrale de Saint-Maur, 1960, trans-
fert MNP Fontainebleau, 2013-2014. 
Mathieu Monceaux.



3. Le registre supra-patrimonial

Le registre supra-patrimonial, relevant de l’extraordinaire par la na-
ture des objets, leur dimension ou leur qualité, englobe notamment 
ce qui s’impose comme œuvre d’art, objet hors du commun, ou 
comme vestige historique et qui déborde les pratiques péniten-
tiaires habituelles et les gestes des populations captives. Il peut s’agir 
des pratiques artistiques en détention ou représentant la détention 
[ill. 14], des objets mémoriels relevant de l’histoire ou témoignant 
d’un évènement marquant, ou encore des vestiges monumentaux 
démontés à la suite de travaux ou de fermeture de prisons. Le su-
pra-patrimoine » comprend ainsi l’objet éloquent, voir « bavard » car 
monumental, voire encombrant. Pour autant, il est éloquent pour 
les spécialistes, mais sans doute pas pour un public peu averti – 
cette catégorie n’est pas à prendre à la légère, comme « acquise » 
et évidente.
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Ill. 14. Maquette d’un bateau à voiles, premier quart du 21e siècle (cote 21.018), provenance maison 
d’arrêt d’Agen, 2021. Mathieu Monceux.



77 �Arjun Appadurai (dir.), La Vie sociale des choses : les marchandises dans une perspective culturelle, Dijon, Les presses du 
réel, 2020.

Dans cette catégorie se retrouvent des objets hors du commun qui 
nécessitent une place particulière, par leur origine et les conditions 
de leur fabrication, par leur témoignage d’une histoire punitive et 
pénitentiaire sombre – et de fait la dimension politique afférente. 
Par exemple, les objets issus des bagnes, façonnés par des bagnards 
soumis à la punition de l’exil et du travail forcé, rarement conservés 
et réunis dans un même fonds, permettent d’esquisser l’histoire de 
leur « vie sociale77 » et de comprendre la marchandisation qui s’éta-
blit dans cet espace punitif d’une grande violence entre bagnards 
et personnels pénitentiaires. C’est aussi un éclairage majeur sur les 
dissymétries à l’œuvre entre les condamnés : se monnayent par ces 
objets des faveurs, des petits arrangements qui profitent aux ar-
tistes-bagnards, certains renommés à l’instar de Francis Lagrange.

Les objets illicites, saisis lors des fouilles de détenus ou de cellules, 
ne peuvent également pas être occultés, car cela nous priverait de 
la compréhension d’un pan entier de la prison : violences, toxicoma-
nies, rackets, communications avec l’extérieur et trafics se révèlent 
à l’aune de ces objets interdits, conservés par les personnels péni-
tentiaires et allant de la brosse à dent taillée en pointe à la corde 
fabriquée en draps de lit déchirés et tressés ensemble [ill. 15].
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Ill. 15. Boîte métallique de cigares 
transformée en poste de radio, 
deuxième moitié du 20e siècle 
(cote 14.522), provenance  maison 
centrale de Saint-Maur, transfert 
MNP Fontainebleau, 2013-2014 et 
Code pénal avec un téléphone à 
l’intérieur, début 21e siècle (cote 
19.019), provenance maison d’arrêt 
de Tulle, 2019. Mathieu Monceaux.



La prison uniforme, 
la prison singulière : 
approches 
complémentaires 
pour une histoire 
matérielle 
de la prison
Dans l’ouvrage La prison illustrée de Jean-François Alonzo, trois par-
ties organisent le propos, « Les structures », « Les personnels », « Les 
détenus » : si cette répartition a du sens pour une histoire générale 
de la prison, cela semble moins opérant pour une entrée dans l’his-
toire de la prison par les objets et par les enjeux patrimoniaux. En 
effet, il s’agit plutôt d’interroger le fonds lui-même et de ne pas 
plaquer des catégories préétablies : à partir des trois registres per-
mettant d’envisager le caractère patrimonial d’objets aux origines et 
aux destinations très hétéroclites, deux catégories se dégagent à ce 
stade, qui divisent le fonds de façon inégale mais à mon sens perti-
nente : il s’agit d’une part d’une catégorie que l’on pourrait nommer 
la prison uniforme, de l’autre une catégorie qui pourrait être dési-
gnée comme la prison singulière. C’est une proposition de classe-
ment offrant la possibilité d’envisager à la fois des objets en série et 
des objets uniques, la collection oscillant entre ce qui uniformise (le 
temps, l’espace, les corps, les pratiques) et ce qui singularise (les pra-
tiques artistiques, les tentatives d’évasion, ou encore le bricolage).

Envisager ce fonds à partir des trois registres patrimoniaux évoqués 
plus haut, chacun décliné selon les deux catégories singulier et uni-
forme, permet de souligner l’ambivalence propre aux objets conser-
vés et d’ouvrir à une multitude d’entrées réunissant des objets par-

III
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fois assez différents, mais dont le dialogue peut s’avérer fécond. 
Par exemple, dans le registre de l’infra-patrimoine et au sein de la 
catégorie de la prison singulière, on peut identifier un ensemble 
d’objets relevant de la « prison miniature », en réduction : des ma-
quettes d’architecture de cellules et de prisons, un pied-de-biche 
de poche, des bons de cantines transformés en pailles et devenus 
voilier battant pavillon portugais. Dans cette idée du « magasin de la 
prison », de la même manière que celle suivie par les auteurs du Ma-
gasin du monde78, le choix est difficile à opérer parmi un ensemble 
foisonnant pour éclairer de façon actualisée la prison française, 
dont l’histoire est bien connue et étudiée par de nombreux champs 
disciplinaires. Par ces différentes entrées, nous espérons ouvrir la 
recherche à une approche renouvelée permettant d’esquisser une 
histoire matérielle de la prison.

1. Les multiples à visée uniformisante

En effet, une caractéristique majeure de ce fonds est l’origine double 
de la production des objets : d’une part, ce sont les structures pé-
nitentiaires qui sont productrices des objets conservés et ce sont là 
souvent des objets produits en série (uniformes, insignes, objets ser-
vant le contrôle des détenus, leur surveillance, leur contention, ob-
jets servant la vie quotidienne en détention fabriqués par la régie de 
l’AP, etc.). Cette catégorie d’objets se retrouve dans l’ensemble des 
établissements pénitentiaires et ne varie qu’en fonction de leurs mo-
dernisations successives : du téléphone en bakélite au talkie-walkie, 
des uniformes en laine épaisse, des robes, jupes et chemisiers pour 
les femmes, aux tenues contemporaines unisexes. Ces objets issus 
de l’administration pénitentiaire forment des entrées multiples dans 
le fonds, parfois des doublons et représentent la plus grande part du 
fonds et peut-être la mieux documentée par les ouvrages édités au 
sein de l’ENAP (sur les uniformes, sur la santé en milieu carcéral, sur 
l’histoire de l’administration pénitentiaire, etc.79).

78 �Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre (dir.), Le magasin du monde, Paris, Fayard, 2020.

79 �Christophe Diebold, Histoire des uniformes…, op. cit. ; Paul MBanzoulou (coor.), Les métiers pénitentiaires : enjeux et évolu-
tions, Agen, Les presses de l’ENAP, 2014 ; Jean-François Alonzo, Jack Garçon, Isabelle Guérineau, La Santé en milieu carcéral : 
Aperçus historiques sur la santé en prison du 19e siècle à nos jours, Agen, Les Presses de l’Enap, 2013.
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Cette partie du fonds révèle qu’à partir du XIXe siècle, une unifor-
misation des pratiques professionnelles et du traitement du détenu 
(uniformes, objets quotidiens, contrôle du corps avec le bertillon-
nage et enfermement cellulaire) accompagne un contrôle strict des 
formes architecturales et des mobiliers (matériau, notamment vi-
sible dans le fonds pour les bagnes guyanais, portes et œilletons, lits 
et bat-flanc, box cellulaire, serrures). En appréhendant ainsi le fonds, 
des objets incarnant les « matérialités de la prison » se révèlent, au 
prisme du registre du multiple : portes, briques, plans, maquettes, 
etc. Ces fragments de l’architecture et de la conception architectu-
rale sont également des survivances inespérées car aucune règle de 
conservation particulière ne concerne ces mobiliers ou ces représen-
tations graphiques de l’architecture, hormis les plans des édifices qui 
sont eux conservés aux Archives Nationales pour certains et pour 
la majorité aux archives départementales (pour les maisons d’arrêt, 
construites par les départements à partir de la circulaire Montali-
vet en 1810). Pourtant, si ces objets sont souvent familiers, connus 
des personnels et des usagers de la prison, ils n’en restent pas moins 
souvent méconnus des personnes peu familières de la prison et ne 
manquent pas d’intérêt pour comprendre précisément le quotidien 
carcéral, depuis le XIXe siècle.

2. L’unique

À l’opposé, le fonds de l’ENAP conserve des objets singuliers, pour 
certains irréductibles à la prison, pour d’autres produits par et dans 
la prison : certains objets permettent de retracer des histoires per-
sonnelles, des évènements officiels ou tragiques, des tentatives 
d’évasions et gardent traces de gestes artistiques ou illicites. Cer-
tains sont à ce titre propres à l’univers carcéral (yoyo, machine à 
tatouer artisanale, transistors de fortune) quand d’autres sont des 
« objets transfuges », permettant l’exil de la prison, par l’imaginaire 
tout du moins : la forêt amazonienne guyanaise peinte par des ba-
gnards, Cahors et son célèbre pont représentés par un détenu de 
la maison d’arrêt, la maquette d’un voilier, une babouche-cendrier 
de poche. Dans cette catégorie, des objets autobiographiques sont 
identifiables, plus « bavards » que d’autres : par exemple, le caillou 
sculpté du prisonnier politique Baron à Clairvaux pendant la Com-
mune de Paris ou l’autoportrait peint par Francis Lagrange.

La prison est souvent désignée à partir de la notion d’hétérotopie 
forgée par Michel Foucault80 et ces objets issus de différents lieux 

80 � Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et Écrits II, Paris, Gallimard, 2001, p. 1571-1581 (1ère parution 1984).
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de détention transgressent l’espace de la prison par leurs caracté-
ristiques et font basculer la « carcéralité » qui les a vu naître dans un 
ailleurs qui les lient à des évènements extérieurs à la prison – propres 
à l’histoire nationale ou à des histoires individuelles. Ainsi, sans mé-
connaître ni mésestimer les autres approches possibles, le regard 
patrimonial sur ce fonds peut gagner à envisager les objets à travers 
cette approche bicéphale. Le fonds peut alors être compris depuis 
les actions de l’administration pénitentiaire autant que depuis les 
activités des détenus, mais aussi dans le temps long comme dans ce-
lui, court, du surgissement de l’imprévu, afin d’ouvrir par ce moyen 
à des catégories historiques stimulantes. Par exemple, l’histoire évè-
nementielle de la prison ou l’histoire plus linéaire de l’institution se 
dessinent à travers l’inertie des pratiques qu’impose le cadre admi-
nistratif, comme le bertillonnage par exemple.

3. L’anecdote et le symbole

Deux objets incarnent une ambivalence propre à la prison, que tra-
duit la composition du fonds étudié, et ont été retenus pour ouvrir 
la partie des notices détaillées : il s’agit de deux clés, la première est 
hors d’échelle, issue de la maison d’arrêt de Riom, et s’insère dans 
une énorme serrure incarnant la prison telle que l’on l’imagine ; la 
seconde est détournée de sa fonction première, comme un pied-de-
nez à la fonction carcérale, rendue somme toute à une fonction de 
presse-papier très prosaïque, banale, anodine. Ouvrir la recherche, 
littéralement et métaphoriquement, par ces deux clés, c’est recon-
naître leur caractère inhérent à la prison, à la fois essentiels pour 
faire tenir le principe même de l’enfermement et clins d’œil à ce que 
le recherche soulève d’énigmes et de non-dits, d’histoires indicibles, 
dont la clé est pour l’instant introuvable.

À partir de la clé exceptionnelle de la porte principale de la mai-
son d’arrêt de Riom : on entre dans l’univers typique des objets de 
la prison, objets-témoins emblématiques et porteurs de fantasmes, 
mais en gardant à l’esprit les multiples clés, portées à la ceinture 
des uniformes revêtus par les personnels pénitentiaires. Le fonds de 
l’ENAP renferme en effet des clés de toutes époques, formes, tailles, 
usages : ces deux clés sont à vrai dire aux antipodes de la collection, 
opposées à celles destinées à clore à double tour les portes de cel-
lules en passant par les clés des boîtiers des contrôleurs de rondes à 
celles des menottes. Ce fonds est alors complexe, miroir de la prison 
et de ses ambiguïtés : lieu de la punition et du rachat social, peine 
spatiale aux murs servant de supports à des évasions imaginaires…

Tableau, 
maquette 

et sculpture 
réalisées par 

des personnes 
détenues
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dresser le « Magasin 
de la prison81 » par 
la micro-histoire des 
objets pénitentiaires
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Conclusion

Si la détermination des valeurs du fonds – historiques, mémorielles, 
artistiques, d’usage – est en soit un chantier ardu, il est aussi impos-
sible d’en faire une histoire matérielle complète, tant l’entreprise est 
vaste. Néanmoins, grâce à une sélection d’une cinquantaine d’en-
trées du fonds de l’ENAP, il est possible d’esquisser une micro-histoire 
de la prison par les objets. D’exhaustivité, il ne saurait être question 
mais un portrait à multiples entrées des prisons est plus envisa-
geable – car il faut rappeler que ce fonds est partiel. Le portrait pa-
trimonial et micro-historique des prisons qui en résulte est nécessai-
rement inachevé et ouvert à des recherches futures, indispensables 
pour compléter ce qui est ici une première ébauche. Le travail mené 
ici vient donc participer à la constitution d’une « patrimonialisation 
productrice d[u]e savoir[s] » : notamment pour enrichir l’histoire des 
prisons grâce à la dimension matérielle, décisive pour mieux saisir 
les continuités et les ruptures dans la prise en charge des détenus et 
dans les pratiques pénitentiaires. La difficulté est que pour partie, 
ces objets du patrimoine matériel sont orphelins, sans étude, sans 
fiches, sans catalogue ni ouvrages.

81 �Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre (dir.), Le magasin du monde. La mondialisation par les objets du XVIIIe siècle à nos 
jours, op. cit.
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À ce titre, l’étude contextualisée des objets est nécessaire et à pour-
suivre, afin de proposer des pistes pour une histoire des individus 
usagers de la prison, de leurs pratiques quotidiennes, des routines et 
des faits exceptionnels, pour mieux comprendre les façons dont les 
politiques pénitentiaires résonnent dans les lieux et sur les objets des 
prisons françaises. L’approche proposée est celle de l’anthropologie 
historique qui s’appuie sur des références contemporaines : Manuel 
Charpy, Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre sont des historiens 
particulièrement actifs dans le domaine de l’histoire culturelle, no-
tamment menée à partir de l’étude des objets82. Aux premiers temps 
de la recherche, des panels d’objets sont apparus remarquables : par 
leur ancienneté et leurs caractéristiques révélatrices des pratiques 
punitives du XVIIIe siècle et d’une partie du XIXe siècle, par leur pou-
voir d’évocation de la vie quotidienne des détenus (les métiers, les 
outils et les produits fabriqués dans les prisons à caractère indus-
triel par exemple), par l’histoire matérielle des pratiques profession-
nelles, par la dimension spatiale de l’espace d’enfermement que cer-
tains objets incarnent, par la représentation de la prison elle-même 
qu’offrent certains des objets répertoriés (dessins de la prison par 
les détenus, photographies et relevés des graffitis, peintures murales 
réalisées par les détenus à la demande de l’institution, etc.).

En s’appuyant sur les objets particulièrement évocateurs pour dres-
ser plusieurs récits complémentaires, l’étude s’inscrit dans plusieurs 
champs de l’histoire, distingués en trois principales perspectives, 
permettant d’esquisser :

- �une histoire de l’art des prisons françaises « depuis le bas » grâce à 
une micro-histoire de traces matérielles sur l’architecture (graffitis, 
peintures murales, etc.) et des représentations de la prison (dessins, 
maquettes) ;

- �une histoire sociale des pratiques professionnelles imposées et 
libres, permettant de réinvestir une histoire sociale des pratiques 
professionnelles, à partir des vêtements, des textes, des photogra-
phies et des objets conservés. L’histoire du travail pénitentiaire et 
des professions – pénitentiaires, médicales, cultuelles – peut ainsi 
être éclairée par l’histoire matérielle [ill. 16] ;

82 �Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre (dir.), Histoire du monde au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2017 ; Gil Bartholeyns et Manuel 
Charpy, L’étrange et folle aventure du grille-pain, de la machine à coudre et des gens qui s’en servent, Paris, Premier Parallèle, 
2021 (Carnets Parallèles).
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Ill. 16. Ustensiles de cuisine, 20e siècle (17.027, 17.029, 17.031, 17.032), provenance maison d’arrêt de 
Riom, 2015 et réchaud bricolé en détention, deuxième moitié du 20e siècle (cote 15.162), provenance 
maison d’arrêt de la Santé (Paris), 2015. Elsa Besson.

Ill. 17. Instruments anthropométriques, 20e siècle (14.608, 14.616, 14.627). Transfert MNP Fontaine-
bleau, 2013/2014, ENAP / CRHCP.
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- �une histoire des individus détenus et de leurs corps, rebelles et dis-
ciplinés, marqués et scrutés – à travers les objets conservés ayant 
trait à la phrénologie83, et principalement à l’anthropologie crimi-
nelle84 : instruments de mesures anthropométriques et représenta-
tions physiques (photographie judiciaire notamment) [ill. 17]

Par ces différents axes de la recherche historique, parfois intriqués, 
une histoire matérielle et culturelle de la prison française est à pour-
suivre, les objets mobiliers et les fragments architecturaux conser-
vant une mémoire précieuse non seulement pour l’institution péni-
tentiaire elle-même, mais aussi plus largement pour toute personne 
intéressée par la question de la justice et de la punition. Aidée par 
le travail d’historiens confirmés sur la IIIe République et les pratiques 
pénitentiaires et par les thèses récemment soutenues par de jeunes 
chercheurs85, cette recherche peut ainsi compléter la connaissance 
des dispositifs pénitentiaires et des gestes quotidiens propres à l’uni-
vers carcéral, indispensables pour assurer une meilleure considéra-
tion patrimoniale.

Cette recherche a voulu se placer dans les pas de ce que propo-
sait Dominique Kalifa face à l’« ailleurs social », que constitue l’en-
semble des thématiques qui lui étaient chères (le crime, la prison, 
le bagne, les marginaux ou encore les apaches)86. Cette recherche 

83 �Marc Renneville, Le langage des crânes. Une histoire de la phrénologie, Paris, Empêcheurs de penser en rond, 2000 ; Marc 
Renneville, « Le délit du corps en criminologie ». Du «type criminel» au « type » criminel », in Nicolas Queloz et al. (dir.), La 
criminologie. Évolutions scientifiques et pratiques : hier, aujourd’hui et demain, Zurich, Ruegger et Verlag, 2004, p. 71-84.

84 �Martine Kaluszynski, La criminologie en mouvement : naissance et développement d’une science sociale en France à la fin du 
XIXe siècle : autour des «Archives de l’Anthropologie criminelle» d’Alexandre Lacassagne, Université Paris 7, sous la direction 
de Michelle Perrot, 1988 ; Marc Renneville, « « C’est à la prison à reconnaître les siens » », Criminocorpus [En ligne], Identifi-
cation, contrôle et surveillance des personnes, mis en ligne le 16 mai 2014, consulté le 21 juin 2022. URL : http://journals.
openedition.org/criminocorpus/2717 ; DOI : https://doi.org/10.4000/criminocorpus.2717

85 �Des thèses récentes permettent de poser un cadre socio-économique très précis de périodes historiques moins connues, 
complétées par l’histoire des détenus, des personnels et des pratiques professionnelles : Elsa Génard, À la peine. Une 
histoire sociale des interactions carcérales (France, années 1910-années 1930), thèse de doctorat en histoire contemporaine 
sous la direction de Dominique Kalifa et Claire Zalc, Université Paris 1, 2021 ; Melchior Simioni, Sociologie économique des 
lieux d’enfermement en France (19e-20e siècles). Richesse, surveillance et correction morale, thèse de doctorat en sciences 
sociales et philosophie de la connaissance sous la direction de Philippe Steiner, Université Paris 4, 2020.

86 �Dominique Kalifa, « Face à l’« ailleurs social », Écrire l’histoire [En ligne], 8 | 2011, p. 53, mis en ligne le 11 octobre 2014, consul-
té le 23 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/538 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elh.538: « À partir de 
quel moment l’historien passe-t-il du nécessaire « exposé des faits » à l’étalage complaisant ? Ces questions m’ont troublé, 
mais j’ai finalement décidé de suivre ici les propositions d’Alain Corbin. Déplorant la pruderie qui les fait souvent reculer 
devant l’horrible, l’ignoble, l’obscène, au risque d’aseptiser et de déréaliser les phénomènes qu’ils étudient, Corbin a en 
effet invité les historiens à ne jamais céder à la « cécité imposée par le sentiment d’horreur ». Esquiver les images et les 
évocations les plus brutales, c’était se priver de comprendre la spécificité de ces représentations, donc leur nature et leur 
signification historiques, les abandonner à une historiographie pittoresque qui, elle, les décrit sans les expliquer »

http://journals.openedition.org/criminocorpus/2717
http://journals.openedition.org/criminocorpus/2717
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.2717
http://journals.openedition.org/elh/538
https://doi.org/10.4000/elh.538
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a voulu emboîter le pas à ce qu’il évoquait en 2011 à propos de la 
responsabilité de l’historien et des pouvoirs publics, incitant à ne 
pas baisser les yeux face à la pars destruens de l’histoire carcérale 
française. D’autres travaux d’historiens ont été autant d’aides à ce 
travail : on citera notamment Alain Corbin, pour sa démarche mise 
en œuvre pour cerner les « engloutis » de l’histoire87. Le financement 
de cette recherche est ainsi le signe de l’intérêt de la direction de 
l’administration pénitentiaire pour ce patrimoine dont elle est dé-
tentrice et qui, suivant à nouveau Jean Davallon, ne peut exister que 
par l’institution :

« Les objets patrimoniaux du patrimoine matériel ont donc une 
double origine : la production de l’objet et la patrimonialisation 
productrice du savoir. Les objets patrimoniaux qui sont conser-
vés par les institutions, exposés et transmis, ne se réduisent 
donc pas, comme on le pense trop souvent, à la seule réalité 
matérielle des objets matériels venus du passé, mais sont des 
dispositifs culturels, des ensembles signifiants, composés de 
réalités hétérogènes : objets matériels certes, mais aussi fiches 
descriptives, enregistrements, comptes-rendus de recherche, 
catalogues, ouvrages, etc. Comme les autres objets culturels, 
les objets patrimoniaux n’existent donc pas en dehors des ins-
titutions qui les produisent comme objets signifiants88. »

D’ailleurs, et c’est tout l’intérêt de ce fonds, ce n’est pas parce qu’un 
objet est conservé qu’il entre nécessairement dans le processus de 
patrimonialisation, certains pouvant être perçus avant tout comme 
des « objets de curiosité » plutôt que comme des objets patrimo-
niaux d’emblée identifiables.

Dans une certaine mesure, le fonds a ainsi cette particularité qui 
le rapproche des cabinets de curiosités, dont la mode est grande 
en Europe à partir des XVIe et XVIIe siècles, appréciés pour leurs di-
mensions hétéroclites, associant le spectaculaire à l’étrange ou au 

87 �Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu, Paris, Flammarion, 1998.

88 �Jean Davallon, « Mémoire et patrimoine : pour une approche des régimes de patrimonialisation », art. cit.
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bizarre. Certains objets ont des origines méconnues, des conditions 
de fabrication non documentées, des parcours incertains : dans ce 
cas, l’intérêt est manifeste de réfléchir à leur processus d’entrée 
dans le patrimoine, non pas en prenant le patrimoine comme une 
« valeur-refuge », un réflexe occidental qui tend à regarder le monde 
sous l’angle du « tout-patrimonial », mais en rendant patrimoniaux 
des objets carcéraux qui, par leur origine, sont difficiles voire impos-
sibles d’accès, et dont la patrimonialisation permet la recherche – 
historique, sociologique, ethnologique, etc.

Le fonds témoigne de risques passés à ne pas reproduire, notam-
ment celui de laisser la collection se morceler, voire se disperser89. À 
l’autre extrémité, le risque peut aussi provenir de la muséographie à 
venir : il ne faudra pas produire un simulacre d’histoire et il sera im-
portant d’être attentif à ne pas tomber dans le spectaculaire et l’ou-
trance, afin de regarder, d’exposer et de transmettre cette collection 
pour ce qu’elle est – à savoir une fabrication contemporaine – et non 
pour ce qu’elle fabriquerait à propos du passé90.

Il faudra encore réfléchir aux enjeux de la patrimonialisation de ce 
fonds, dont on a tenté de cerner dans un premier temps ici les en-
jeux patrimoniaux. Suivant l’historien de l’architecture Jean-Michel 
Leniaud, la patrimonialisation concerne un objet qui aurait perdu sa 
valeur d’usage et qui serait réapproprier par la valeur patrimoniale 
par le biais de « médiateurs » : cette définition s’intéresse aux moda-
lités de production de ce statut, qui n’est pas aisément transposable 
à l’ensemble des objets étudiés. En effet, dans le cas du fonds mo-
bilier de l’administration pénitentiaire, une partie de ces objets ont 
gardé leur valeur d’usage, même si pour certains cette valeur a été 
modernisée, actualisée – mais pour certains, cette définition de la 
patrimonialisation est pertinente, dans le sens où la production et la 
précision des savoirs ont eu lieu en aval.

89 �Archives du MNP, ENAP, inventaire Musée pénitentiaire installé à Fleury-Mérogis daté du 5 mars 1986, mention de 93 
sabres, dont il reste aujourd’hui 5 exemplaires. Idem si l’on se réfère au dossier d’inventaire intitulé « Naturalisation et 
écailles » : ensemble d’objets en écailles, animaux et poissons empaillés, entièrement disparus, dont les provenances 
étaient ultra-marines.

90 �Jean Davallon, « À propos des régimes de patrimonialisation : enjeux et questions », art. cit, p. 105 : « La muséographie 
introduit une théâtralisation qui fait disparaître les mutations des mémoires plurielles du social, aboutissant à la produc-
tion d’un « simulacre ». La « pulsion collective muséophile », qui opère cette spectacularisation à travers une production 
d’images et une mobilisation des objets, produit une fiction de l’échange symbolique présent dans le groupe social d’ori-
gine. Ainsi, elle transforme le rapport au temps, d’un temps caractérisé par des événements à une répétition, une éterni-
té : le présent peut ainsi être du passé et ou du futur. »
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Pour conclure sur les origines et ouvrir sur l’avenir de la méthode de 
patrimonialisation pour le mobilier carcéral français, il faudra aussi 
garder en tête que

« […] se pose alors la question du passage de l’individu au col-
lectif dans le processus de patrimonialisation. Les valeurs (qui 
sont souvent dans le registre du discours) se transforment en 
critères quand le patrimoine est officiellement conservé par 
le collectif. On peut donc s’interroger sur le passage successif 
entre valeurs subjectives (dont la mémoire fait largement partie) 
de l’individu face à un objet « patrimonialisable » et critères col-
lectifs de sélection (davantage basés sur l’histoire et la mémoire 
véritablement collective) de l’objet qui devient par exemple un 
patrimoine national ou international91. »

Faut-il se diriger vers un musée de société, avec un fonctionnement 
participatif permettant de solliciter les différentes catégories d’usa-
gers de la prison92 ? Et pour rendre ce fonds propre à une connais-
sance et à une transmission plus large, il faut garder en tête que 
dans ce processus, l’implication des populations ou des groupes à 
la marge, dans des situations de domination, est à défendre, face à 
l’importance des structures internationales (UNESCO, ICOMOS) et 
nationales (MH, Inventaire, etc.) qui tendent à imposer les normes 
patrimoniales. On pourrait d’ailleurs ajouter que les lieux considé-
rés comme marginaux doivent être également à défendre, dans une 
société qui accorde encore peu d’attention aux édifices carcéraux, 
sauf exception. Dans ce sens, un musée de société peut endosser le 
rôle de dévoiler au mieux l’histoire carcérale française, en incluant 
les populations muettes – détenus et personnels pénitentiaires, en-
core trop peu représentées dans l’actuel fonds et nécessitant une 
prise en compte toujours renouvelée93.

91 �Christine Bouisset, Isabelle Degrémont, « Postface. Mémoire du patrimoine ou patrimoine aide-mémoire ? » In : Mémoire et 
nouveaux patrimoines [en ligne]. Marseille : OpenEdition Press, 2015 (généré le 10 octobre 2023). Disponible sur Internet : 
http://books.openedition.org/oep/460. ISBN : 9782821853515. DOI : https://doi.org/10.4000/books.oep.460.

92 �Julia Ferloni et Emilie Sitzia, « Quand le musée de société donne du pouvoir : enjeux de la construction participative 
d’expositions au Mucem », Culture & Musées [En ligne], 39 | 2022, mis en ligne le 01 juin 2022, consulté le 24 juin 2024. URL : 
http://journals.openedition.org/culturemusees/7888 ; DOI : https://doi.org/10.4000/culturemusees.7888

93 �Julien Bondaz, Cyril Isnart et Anaïs Leblon, « Au-delà du consensus patrimonial », Civilisations [En ligne], 61-1 | 2012, mis en 
ligne le 30 décembre 2012, consulté le 19 juin 2024. URL : http://journals.openedition.org/civilisations/3113 ; DOI : https://
doi.org/10.4000/civilisations.3113 : « […] les patrimonialisations forment des processus complexes de sélection et de re-
qualification, mettant en jeu des valeurs plus ou moins partagées, reconnues et établies au fil du temps. Pour qu’une 
chose devienne du patrimoine, des opérations juridiques, technologiques et symboliques sont nécessaires, des processus 
affectifs et cognitifs doivent être mis en place qui ne vont jamais de soi, et le résultat espéré, la transmission, demande 
une mise à jour constante. »
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Les récits sont à l’origine même de la fabrication du patrimoine : 
ce dernier est avant tout une question de discours, à visée perfor-
mative, car ces derniers ne préexistant pas, la notion de patrimoine 
se construit par les récits94. Cette conscience du récit patrimonial 
permettrait de comprendre et de rendre compte de la complexité 
du fonds, de son existence « par défaut » en l’absence de systéma-
tisation de la collecte, par la faible traçabilité des objets, par une 
valorisation en attente. Pourtant, la recherche n’appelle ni sacrali-
sation, ni misérabilisme : les objets de l’infra-ordinaire comme ceux 
de l’extra-ordinaire sont à prendre en considération à égale mesure, 
mais en cernant ce que certains peuvent dire très fort une histoire 
événementielle, d’autres à bas bruits, car modestes et taiseux. Il faut 
ici adopter ce que d’autres ont déjà initié : en investissant depuis 
peu des sujets jugés trop fragiles auparavant, plusieurs chercheurs 
nous engagent à interroger les « archives sans qualités », lacunaires, 
elliptiques, à première vue peu intelligibles95. « [Que] faire de tels do-
cuments qui se dérobent à la classification ? Comment interroger 
ces textes épars et presque anonymes96? ». Le fonds conservé à Agen 
ouvre grand la voie à de telles pistes de recherche.

En France, un seul lieu d’exposition consacré à l’histoire de la justice 
des enfants est ouvert, depuis 20 ans97. En 2023, c’est à la prison de 
Fresnes qu’un lieu de mémoire a été créé, au rez-de-chaussée d’un 
des pavillons destinés aux logements des gardiens, construits en 
même temps que les différents bâtiments de détention à la toute 
fin du XIXe siècle : l’idée est de préserver et de communiquer l’his-
toire et la mémoire de la prison, dans un lieu originel, et de collecter 
de nouveaux objets afin de compléter la collection. Une cellule y est 
notamment reconstituée et les publics scolaires sont attendus dans 
cet espace d’exposition qui engage un parcours à travers la mémoire 
de la prison, depuis sa construction, en passant par les heures parti-
culièrement sombres de la Seconde Guerre mondiale.

94 �Julie Deschepper, « Notion en débat. Le patrimoine », Géoconfluences, mars 2021. URL : http://geoconfluences.ens-lyon.fr/
informations-scientifiques/a-la-une/notion-a-la-une/patrimoine

95 �Philippe Artières, Miettes. Éléments pour une histoire infra-ordinaire de l’année 1980, Paris, Verticales-Gallimard, 2016.

96 �Nicole Edelman, « Philippe ARTIÈRES et Jean-François LAÉ, Lettres perdues. Écriture, amour et solitude, XIXe-XXe siècle », 
Revue d’histoire du XIXe siècle [En ligne], 25 | 2002, mis en ligne le 27 août 2008, consulté le 26 octobre 2023. URL : http://
journals.openedition.org/rh19/442 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rh19.442; Philippe Artières, Jean-François Laé, « L’enquête, 
l’écriture et l’arrière-cuisine. Chronique d’une enquête sur une correspondance », Genèses, 2004/4 (no57), p. 89-109.

97 �Véronique Blanchard, « D’un centre d’observation à un lieu d’exposition. Histoire(s) et mémoire(s) dans les murs de la 
justice des enfants », Criminocorpus [En ligne], Sombre patrimoine, patrimoine sombre. Mémoires et histoires de justice, 
mis en ligne le 31 janvier 2024, consulté le 14 mai 2024. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/14758 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/criminocorpus.14758
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Espérons que s’ouvrira prochainement à Agen un lieu d’exposition 
dédié aux mémoires et aux histoires pénitentiaires, largement ou-
vert au public et comprenant aussi bien les populations pénales ma-
jeures, masculines et féminines, que les personnels pénitentiaires, 
afin d’envisager l’ensemble des registres dont nous avons évoqué 
quelques pistes modestes dans cette recherche et qui mériteront 
d’être encore élargies.
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