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L’administration pénitentiaire interroge sans cesse sa mission et ses pratiques, 
ces journées d’études internationales en sont l’illustration. Elles réunissent les 
professionnels de l’administration centrale et des services déconcentrés ainsi 
que tous les acteurs concourant au service public pénitentiaire. À leur côté, des 
chercheurs en sciences humaines permettent de mieux saisir les grands enjeux 
et les perspectives qui se posent.

En tant que directeur aujourd’hui, et ancien sous-directeur du pilotage des 
services, je suis particulièrement sensible à la question de l’immobilier pénitenti-
aire : les problématiques de la prison sont intrinsèquement spatiales, dans tous 
les sens du terme géographique, topographique, humain…

L’histoire de notre institution est scandée par des programmes immobiliers 
inspirés par des théories architecturales et des philosophies pénales en perpé-
tuel mouvement. La réouverture prochaine de la maison d’arrêt de la Santé en 
est la dernière illustration  : prison modèle lors de son ouverture en 1867, puis 
honte de la République avant sa fermeture pour travaux en 2014, elle incarne 
aujourd’hui une conception renouvelée de la prison dans la ville.

Ce passé peut se lire à travers la diversité du patrimoine pénitentiaire, qu’il 
s’agisse d’anciennes abbayes reconverties ou d’établissements modernes 
connectés à leur territoire, tel Saint-Denis de la Réunion qui a bénéficié du 
concours d’architectes de renom. Ces nouvelles constructions veulent répondre 
aux défis que nous devons relever et qui touchent aussi bien les personnels que 
les détenus.

Ces actes vous permettront d’apprécier la grande diversité, et peut-être une 
certaine beauté, du bâti carcéral.

Avant-propos

Stéphane Bredin 
Directeur de l’administration 
pénitentiaire
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Annie Kensey 
Cheffe du bureau des 

statistiques 
et des études de la 

Direction de l’administration 
pénitentiaire (SDMe5)

Parler d’espace de détention semble relever de l’oxymore, tant les prisons sont 
associées à l’étroitesse des cellules. Nous avons ici adopté une acception large 
de cette notion, recouvrant aussi bien la géographie, que l’architecture ou encore 
les relations sociales en détention. La notion d’espace a donc été retenue pour 
sa complexité. La thématique de ces Journées d’études1 a été inspirée par une 
recherche récente, intitulée « Fabriquer la prison. Pour une étude des « spatiali-
tés » au sein de cinq prisons belges et françaises, » et dirigée par Sylvain Ferez, 
Laurent Solini et Jennifer Yeghicheyan2. Cette recherche souligne justement – 
en s’appuyant sur une riche iconographie dont les page suivantes donnent un 
aperçu - le caractère pluriel des lieux de détention, qui accumulent des fonc-
tions qui, parfois, semblent antithétiques : privation de liberté, soin, accès aux 
droits et à la culture… La notion d’espace nous invite à nous interroger : Comment 
s’organise la spatialité carcérale ? Et que nous apprend l’organisation spatiale 
de la prison ? Trois axes transversaux ont été privilégiés pour répondre à ces 
questions  : territoires  ; patrimoines et représentations  ; lieux vécus. Ainsi, nous 
avons cherché à associer des analyses sur les topographies spécifiques de la 
prison, la matérialité du bâti et les expériences subjectives de l’univers carcéral. 

Commençons par les territoires. La question que nous nous sommes posée est 
celle de savoir comment l’espace carcéral s’inscrit dans son environnement. 
Pour y répondre, nous avons sollicité des interventions relatives aux pratiques 
culturelles en établissement pénitentiaire et aux impacts réciproques entre les 
prisons et leur environnement, d’un point de vue socio-économique notamment. 
Nous avons ensuite privilégié la question du patrimoine et des représentations. 
Les prisons relèvent-elles du patrimoine ? La réponse à cette question fait débat. 
Sur ce point nous avons convié aussi bien des historiens que des photographes, 
qui donnent à voir l’extraordinaire diversité du bâti carcéral. Enfin, nous avons 
interrogé la perception de l’espace par les personnels et les personnes détenues 
de leur vécu en établissements pénitentiaires. Ce qui nous a conduits à interro-
ger les nouvelles normes et réalisations immobilières de l’institution. 

Le thème de ces journées d’étude était particulièrement bien venu en raison de 
l’actualité de l’administration pénitentiaire. Cette actualité est encore la nôtre, 
puisque se pose toujours avec acuité des questions relatives à : 

- La construction de nouveaux établissements de détention ;

- La création des quartiers de préparation à la sortie en centres-villes ;

-  Le développement des projets visant à réagencer les espaces pour améliorer 
les relations en détention.

Espaces de détention, 
espaces de vie 

1
Pour les « JDI » 2016, les 7e du genre, dont les actes vous sont ici proposés, le bureau des statistiques et des études 
rattaché à la sous-direction des métiers et de l’organisation des services de la DAP (SDMe5) a retenu un thème dont 

le titre indique l’ambition : les espaces de détention.
2 

 http://www.gip-recherche-justice.fr/publication/fabriquer-la-prison-pour-une-etude-des-spatialites-au-sein-de-
cinq-prisons-belges-et-francaises/
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3 
« Questions à Michel Foucault sur la géographie », Hérodote, n°  1, janvier-mars 1976, pp. 71-85.

Les journées ont pour mérite de rappeler que, loin de la temporalité de l’urgence 
médiatique, les professionnels et les chercheurs travaillent depuis longtemps 
sur ces questions. Ils ont accumulé des savoirs et des savoir-faire qui méritent 
d’être partagés. Au fil de leurs interventions, il devient possible d’arracher la 
question de l’espace de détention à la polémique ou aux controverses, pour la 
resituer au croisement de différents points de vue, dans des débats informés et 
argumentés. Manière de rappeler l’importance du dialogue permanent entre les 
décideurs, les acteurs de terrain et les scientifiques. 

Autre mérite : ouvrir des perspectives internationales. Les JDI, comme l’indique 
leur nom, font intervenir des chercheurs et universitaires étrangers qui viennent 
élargir notre champ de vison, qui sans eux resterait par trop hexagonal. Mettre 
les problématiques françaises en perspective n’est assurément pas un luxe et cet 
exercice de comparaison reste encore trop rare. À travers les exemples suisse, 
belge, norvégien… les JDI rappellent que le bâti carcéral reflète des visions diffé-
rentes de la société et de la peine. On voit par exemple très bien comment dans 
chaque espace national, les impératifs de sécurité et de réinsertion sont pris en 
compte de manières différentes. 

Mais la mise en perspective n’est pas que géographique. Elle est également 
historique. L’image retenue pour illustrer les journées était celle d’un plan de la 
prison de la Santé, à Paris. Un plan datant de 1871, issu de la monographie de 
Joseph-Auguste Vaudremer consacrée à cet établissement. Cette illustration a 
été retenue car le cas de la prison de la Santé croise toutes les problématiques 
abordées pendant ces journées : celle du patrimoine ; celle de la conservation 
et de la mise en archive ; celle des idéologies architecturales. 

Cette double mise en perspective permet enfin de saisir la dimension profon-
dément politique de la question de l’espace. Michel Foucault, déclarait dans 
un entretien, en 1976  : «  La géographie doit bien être au cœur de ce dont je 
m'occupe »3. On le sait, l’espace reflète et organise les rapports humains (d’où 
l’intérêt de transposer un modèle à un autre, par exemple le modèle de la ville à 
celui de la prison). Cette dimension profondément politique a traversé les jour-
nées d’études de part en part. Elle anime également les actes que nous vous 
proposons aujourd’hui. Parlons enfin de la nécessité des images. La prison est 
un monde de plus en plus caché ; les établissements récents ont été construits 
hors de la ville, hors de la vue des résidents. La photographie donne à voir et 
peut être un excellent vecteur de ce que la prison représente pour les gens qui y 
vivent au quotidien. Des photographes nous présentent ici leurs conceptions de 
l’image mais aussi le travail accompli avec des détenus qui mettent en scène 
leurs préoccupations. Car la prison est avant tout un lieu de vie. Les images 
que les photographes et les détenus nous en présentent ne sont pas statiques 
et ne sont pas dépourvues d'empreintes de leur vie à l'intérieur et à l'extérieur. 
C'est par la photographie que peuvent être restitués aux détenus ces moments 
d'humanité volés.

La direction de l’administration pénitentiaire, par ses journées d’études interna-
tionales en est le passeur dans ces actes.
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Écologie d’un lieu 
dans la prison

01

Laurent Solini 
Sociologue, maître de conférences à l’Université de Montpellier, 
chercheur au Laboratoire Santé, Éducation et Situations de Handicap 
(Santesih – EA 4614)

Jennifer Yeghicheyan 
Ethnologue, ATER à l’Université de Montpellier au Laboratoire Santé, 
Éducation et Situations de Handicap (Santesih – EA 4614)

/ Le pôle socio du centre pénitentiaire 
de Sarn
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Positionné au centre de la prison de Sarn5 et présenté par l’un des architectes 
comme « des mètres carrés gagnés sur la détention », le pôle socio-éducatif 
est dédié aux activités scolaires ainsi qu’à plusieurs pratiques connexes telles 
que les jeux de société, les échecs, la peinture, les groupes de parole, l’expres-
sion corporelle, le dessin, la lecture, la tenue d’un journal, le modelage, le culte, 
etc. Qualifié la majeure partie du temps de « socio », il est également identifié 
comme étant le « sanctuaire6 », le « centre scolaire », la « zone socioculturelle » 
ou le « pôle socio ». Il accueille les détenus de 8 h 30 à 11 h 15 puis de 13 h 30 à 
16 h 15. De nombreux professionnels se rencontrent au sein de cet espace jugé 
atypique : le responsable local d’enseignement et son adjoint, les quatre ensei-
gnants, plusieurs intervenants extérieurs et l’unique surveillant.

Son caractère, semble-t-il singulier, est dû à sa réfection récente. Entièrement 
rénové il y a trois ans, l’endroit a fait l’objet d’un « chantier-école » demandé 
par Lionel7, l’un des surveillants qui s’y trouve affecté : « Oui donc, avant le sol 
était très usé, c’était du béton peint directement, ça s’écaillait. Et quand je suis 
arrivé, il y a trois ans, j’ai demandé à ce que ce soit refait. Mais c’était pas prévu 
dans le marché. Normalement, le privé doit repeindre tous les trois ans, donc 
j’ai demandé. On a vu avec la direction, ils m’ont appuyé. Ils ont décidé d’un 
chantier-école ». Bien que le pôle socio-éducatif fût pensé pour être un endroit 
à part, « une fenêtre ouverte sur l’extérieur », pour reprendre les propos tenus 
par l’un des architectes, où les détenus seraient susceptibles de s’extraire pour 
un temps de l’emprise carcérale, il s’inscrivait, avant sa transformation, dans le 
prolongement de la détention. Tel que l’indique Yoan, l’adjoint du responsable 
local d’enseignement : « les carrelages et les peintures ont moins de deux ans. 
Avant, c’était un ciment brut, c’était horrible d’ailleurs ! Les peintures n’avaient 
pas été refaites depuis plus de dix ans. Le sol n’avait jamais été refait. C’était 
d’époque  ! Depuis le carrelage, on a moins d’échos. On pensait le contraire, 
mais en fait… Et puis, ça fait plus propre. Avant, ça faisait sale ce ciment ». Léa, 
psychologue du travail employée par le partenaire privé, note également le 
changement apporté par la réfection  : « Avant, c’était glauque […]. Le sol était 
défoncé. Les murs étaient… Depuis que ça a été refait, même nous, le personnel, 
on a du plaisir à venir travailler ici ».
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4
Notre propos est, pour partie, extrait d’un article récemment publié, voir Solini, Scheer, Yeghicheyan, 2016.

5 
Rendu anonyme, ce centre pénitentiaire, fait partie des établissements construits durant le programme coordonné 

par Albin Chalandon, dit « Programme 13000 ». Il ouvre en 1990 et accueille, durant l’enquête, plus de 
800 détenus, prévenus et condamnés.

6 
Cette appellation semble particulièrement employée par le service de direction de l’établissement qui souhaite 
souligner le caractère protégé et fermé du pôle socio-éducatif, considérant le lieu comme une forme de refuge 

à caractère sacré au sein duquel les errements du quotidien carcéral ne s’insinueraient que modérément.
7 

Les prénoms des personnes enquêtées ont été modifiés.

Le patrimoine carcéral 
a également été l’objet 
d’une prise de conscience 
relativement récente 
en France
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Son accès s’effectue par un escalier en colimaçon, bétonné. Les murs sont gris 
foncé, salis par les traces de chaussures et de mains. Aucune lumière ne pénètre 
dans cet espace de jonction, si ce n’est celle d’un néon positionné au plafond. 
En haut de l’escalier, une grille empêche l’entrée dans le hall principal du pôle 
socio-éducatif. Bleu ciel, elle détone par rapport au reste de la détention. Le hall 
a la forme d’un L renversé. Le couloir central se prolonge à droite par un bras 
plus étroit, le tout est peint en bleu pastel. Tel que l’indique Lionel, le choix de la 
couleur a fait l’objet d’une négociation : « Le privé m’a proposé blanc. Mais j’ai 
dit que c’était pas possible. Moi, je travaille pas dans un hôpital. […] J’ai demandé 
combien de couleurs vous avez passées, parce qu’ils me disaient qu’il y avait 
que le blanc de possible. Cette année, c’était le blanc. Mais j’ai demandé, il y a 
bien dû avoir d’autres couleurs, donc quelles autres couleurs vous avez pas-
sées ? Je me disais qu’il devait y avoir un code couleur. En fait, ça avait jamais 
été repeint depuis l’ouverture  ! Donc finalement, j’ai réussi à obtenir qu’il y ait 
de la couleur. Mais on m’a donné le choix des couleurs le matin et il fallait que 
je donne ma réponse à midi. […] Je voulais pas du rose, surtout pas ! Et puis, je 
voulais des pastels, justement pour adoucir ». Au sol, le carrelage est blanc. Il 
recouvre pour partie les murs, jusqu’au tiers de leur hauteur. Des mosaïques 
colorées sont présentes au sol et sur les murs du couloir. Elles symbolisent 
l’univers balnéaire. Lionel explique qu’«  au départ, il y avait de prévu que le 
carrelage du sol et celui à mi-hauteur sur les murs. On a continué pour faire les 
fresques. On a récupéré aussi des chutes pour faire un effet de vague ». On peut 
ainsi y voir figurer des palmiers vert éclatant, des coquillages blanc nacré, une 
mer bleu intense et un soleil orange.

Une mosaïque 
murale. 

Laurent Solini, 
Recherche 

« Fabriquer la 
prison », 2016,
DAP, ministère 

de la Justice
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Sur l’un des murs, qui sépare le hall du patio, une peinture affiche un mur de 
briques détruit en son centre. Les briques volent de part et d’autre pour laisser 
suggérer un ciel bleu, esquissé par quelques nuages blancs.

Le hall est par ailleurs percé de plusieurs puits de lumière. Deux sont situés au 
plafond : l’un en début de couloir, l’autre positionné au niveau de l’angle droit 
que forme la réunion du couloir principal et du bras plus étroit. Il s’agit de carrés 
d’un mètre sur un mètre perçant la toiture du bâtiment. Ils sont comblés par 
une plaque de plexiglas transparente et un barreaudage blanc qui tend à se 
confondre avec la couleur du plafond. D’autres ouvertures permettent de faire 
entrer la lumière dans ce lieu singulier. C’est ainsi que le mur situé à la droite 
du hall est percé par cinq fentes vitrées, autant de colonnes qui laissent entrer 
la lumière extérieure. Une photocopieuse entourée de dessins est également 
présente. Elle est circonscrite par des paravents grillagés, recouverts d’affiches 
indiquant quelques-unes des activités proposées : les cours de yoga se tenant 
dans l’espace sportif, les rencontres père-enfant aux parloirs, mais aussi les 
ateliers ponctuels relatifs à la gastronomie. Une sonnette surplombe le cou-
loir principal. Petite, ronde et en métal clair, équipée par un bras extérieur qui 
vient frapper le cylindre afin de produire un son, elle contribue à faire du pôle 
socio-éducatif une extrapolation de l’univers scolaire. S’ajoute à cela, six casiers 
positionnés contre l’un des murs du couloir. Les enseignants et autres interve-
nants y rangent leur matériel. En métal et de couleur bleue, ils sont semblables 
aux rangements que l’on trouve dans certains établissements scolaires. Les  
Surfaces et les objets, leurs textures qui absorbent, réfléchissent et propagent 
une lumière claire sont pour beaucoup dans la construction et le maintien 

La peinture
du mur de briques. 
Laurent Solini, 
Recherche 
« Fabriquer 
la prison », 2016, 
DAP, ministère 
de la Justice
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d’un climat proche de celui rencontré dans certaines bibliothèques ou centres 
d’information et de documentation scolaire. Les détenus restent parfois dans 
le hall et discutent assis sur les chaises ou adossés aux poteaux centraux. Les 
échanges ont tendance à se faire à mi-voix. Il y a très peu de bruit et un climat 
de relative quiétude s’installe dans ce lieu où le temps frénétique observé dans 
les espaces travaillés et dans les couloirs de circulation semble ici se déliter au 
profit d’un temps plus « engourdi ». Alors qu’Issam mentionne qu’« y’a moins de 
tensions ici », Gregory, un autre détenu, revient sur la symbolique du lieu : «  tu 
rentres, tu te crois dans une école ! Par rapport à la prison. Parce que des fois y 
a des petites pièces dans les étages, je veux dire, c’est crado. Ici, c’est net. C’est 
une école en fait ou la bibliothèque muni… là ».

L’accès au patio. 
Laurent Solini, 

Recherche 
« Fabriquer la 
prison », 2016, 
DAP, ministèr 
de la Justice.
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L’enquête à l’origine de ce texte est subventionnée par la Mission de 
Recherche Droit et Justice (Solini, Yeghicheyan, Ferez et al., 2016). Entre 
le mois d’avril 2014 et le mois de mai 2016, une équipe de chercheurs se 
centre sur les usages relatifs à plusieurs espaces carcéraux. Les appro-
priations multiformes ainsi soulevées relèvent de l’analyse de trois types 
de données que sont les archives, les récits et les conduites ; recueillies 
au sein de cinq prisons situées en Belgique et en France. Le propos 
qui s’ensuit ne se rapporte qu’à une partie de l’enquête précitée. Les 
éléments empiriques servant de support à la démonstration sont 
recueillis entre le mois d’octobre 2014 et le mois de janvier 2015. Ils 
comprennent plusieurs observations menées durant le culte catholique, 
les enseignements d’histoire-géographie, de français, de langues étran-
gères, réalisées au moment des ateliers modelage, échec et journal, ou 
encore lors de rendez-vous de suivi professionnel, dans la bibliothèque, 
le hall et le bureau du surveillant. 34 entretiens viennent compléter les 
observations. Ils se déroulent avec l’ensemble des acteurs de la prison : 
personnels de l’Administration pénitentiaire, du prestataire privé, de 
l’unité sanitaire, de l’Éducation nationale, plusieurs détenus et interve-
nants extérieurs. S’ajoute à cela, la collecte de documents d’archives, 
type cahiers des charges, notes de service et programmes nationaux 
de construction.
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Cet « atomisme physique » (Joseph, 
1995) semble rejaillir jusque dans 
les salles d’activités. Plusieurs 
salles sont ainsi distribuées à 
gauche du hall. La salle polyva-
lente accueille plusieurs pratiques 
telles que le théâtre, la danse ou 
encore les cultes religieux. Elle 
fait par ailleurs office de lieu de 
rencontre entre des personna-
lités extérieures et les détenus. 
Rectangulaire et de bonne taille, 
cet espace ne dispose d’aucune 
fenêtre et est éclairé par quatre 
néons. Les murs sont recouverts 
par une immense fresque pit-
toresque représentant certains 
quartiers et coins de rue tradi-
tionnels ainsi qu’un port exigu où 
deux barques sont appontées. Les 
couleurs pastel donnent corps à 
des personnages qui interagissent 
dans ce décor. 

Nous sommes dimanche. La salle 
est ouverte. Les personnels reli-
gieux installent les chaises, l’autel, 
recouvert d’un drap blanc et une 
grande croix en bois. Deux sœurs 
font répéter les chants avec les 
détenus déjà présents. Seule envi-
ron la moitié de la salle est utilisée. 
Une quarantaine de chaises sont 
installées face à l’autel. Elles sont 
reparties de part et d’autre afin 
de libérer le passage au centre. 
La disposition rappelle ainsi celle 
reproduite dans les églises. Une 
table, proche de la porte d’entrée, 
présente un hebdomadaire chré-
tien, des calendriers et des feuil-
lets qui serviront à suivre la messe. 
Les détenus peuvent ainsi s’en 
saisir avant que l’aumônier ne 
débute son office. Ils arrivent pro-
gressivement. Bien qu’ils soient 
plus d’une vingtaine, ils s’installent 
sans bruit en échangeant quelques 
regards de salutation. La messe 
commence lorsque les deux prêtres 
en soutane s’avancent. La célébra-
tion suit son cours en silence. Paul, 
l’un des prêtres, confiera être régu-
lièrement saisi par l’ambiance qui 

règne ici : « selon les chants et les 
moments, tout le monde se lève 
ou s’assoit sans bruit, sans parler. 
Les choses se font dans le calme. 
On se croirait dans une vraie église 
(sourire) ». Lors de la communion, 
les détenus se lèvent et passent 
chacun leur tour devant le prêtre 
en empruntant le passage cen-
tral. Ils prennent l’hostie. Certains 
la mettent sur leur langue, d’autres 
partent en sa possession. Plusieurs 
détenus s’arrêtent devant la croix 
et signent, d’autres ferment sim-
plement les yeux ou se mettent 
à genoux, les mains croisées. La 
célébration s’achève par des poi-
gnées de mains, chacun évoquant : 
« la paix du Christ ». Les détenus se 
donnent ainsi la main ou se tapent 
sur l’épaule.

En plus de la salle polyvalente, 
huit salles de classe sont répar-
ties au sein du pôle socio-éducatif. 
L’une d’entre elles est dédiée à la 
confection du journal de la prison 
alors que les autres accueillent 
enseignements, jeux de société 
et modelage. Toutes configurées 
de manière identique, elles sont 
rectangulaires, relativement étroi-
tes et disposent de deux fenêtres 
permettant l’entrée de la lumière 
naturelle. Peints en blanc, bleu ou 
vert, les barreaux sont rendus à la 
couleur des murs. Chacune des 
salles est décorée par des illustra-
tions qui représentent, semblable-
ment aux fresques précédemment 
décrites, la mer méditerranée, le 
soleil ou le sable et font apparaître 
certains crustacés en relief. Au sein 
de ces espaces, les détenus, régu-
lièrement qualifiés d’«  élèves  », 
semblent quitter pour un temps 
leur condition et s’inscrire dans des 
pratiques identifiées par les ensei-
gnants comme «  studieuses  ». À 
l’écoute, cherchant à participer et 
à prendre la parole dans le cadre 
proposé par l’enseignement, ils 
expriment un investissement sco-
lastique relayé par la bonne tenue 

La salle polyvalente 
et ses fresques murales. 

Laurent Solini, Recherche « Fabriquer la 
prison », 2016, DAP, ministère de la Justice.

1
Des usages 

et usagers : culte, 
enseignements 
et bibliothèque
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de leurs cahiers d’exercices. Il 
n’est pas rare d’observer les déte-
nus requérir les conseils de l’en-
seignant tout en lui montrant la 
manière dont ils progressent dans 
les exercices et la qualité de leurs 
prises de notes  : bien écrites, les 
changements de couleur signifient 
les parties importantes, les titres 
sont soulignés à la règle. Cet enga-
gement dans le registre de l’acti-
vité proposée est à prendre en 
considération également durant la 
pratique des échecs. Avec Léon, 
l’intervenant extérieur, les détenus 
discutent du règlement et particu-
lièrement du positionnement des 
pièces sur le plateau et des mou-
vements qu’elles sont autorisées à 
réaliser. Les plus aguerris évoquent 
certaines stratégies d’ouverture 
de la partie. De longs moments 
de silence viennent ponctuer les 
sessions de jeu.

Réaménagée il y a plusieurs an- 
nées par les personnels de la 
médiathèque municipale, la biblio- 
thèque est fondue dans une 
ambiance similaire. Les quatre 
fenêtres de belle taille, conquises 
sur le béton et qui autorisent 
l’entrée de la lumière ainsi que la 
présence de fauteuils orange, bleu 
et vert, installés au centre de la 
pièce, travaillent à la construction 
d’une atmosphère chaleureuse. 
Sur les murs, peints en bleu pastel, 
figurent des illustrations fortement 
colorées. S’observent alors des 
aras, ces perroquets qui arborent 
un plumage rouge, jaune et bleu, 
nichés sur des branches d’arbres 
aux feuilles d’un vert éclatant. Des 
abeilles, des fleurs et la persis-
tance d’un ciel bleu et de quelques 
nuages blancs viennent apporter 
la touche finale à cette fresque, 
située à gauche de l’entrée sur 
le mur qui se trouve derrière le 
comptoir.

Imposante, elle est immédiate- 
ment remarquée. Les détenus 
qui arrivent et repartent de la 

bibliothèque se rendent systé-
matiquement au comptoir afin 
qu’un détenu auxiliaire enregistre 
les mouvements des ouvrages, 
magazines et bandes dessinées 
empruntés. Le comptoir trouve 
ici la fonction de guichet et agit 
en tant qu’endroit ostensiblement 
coloré et affiché au sein duquel 
un rapport plus étroit se noue via 
un interlocuteur direct8. L’auxiliaire 
est ainsi positionné à l’entremise  : 
parfois flottant, dès lors qu’il s’agit 
de se mettre sur la réserve et 
d’être ostensiblement ailleurs, à 
d’autres moments tributaire d’un 
« je suis à vous » : « ce registre de 
la communication non verbale de 
proximité qui va du clin d’œil et du 
froncement de sourcils jusqu’au 
sourire furtif et au mouvement de 
menton » (Joseph, 2007, p. 404). Le 
face-à-face singulier exige donc 
de prêter l’oreille, se désengager 
de l’action en cours tout en restant 
poli comme amusé ou encore intri-
gué, mais jamais impassible. Ce 
travail de figuration ajustée s’inscrit 
dans un régime de disponibilité 
destiné à renforcer la présence et 
les actions de l’auxiliaire de biblio-
thèque, cet agent d’accueil qui dis-
pose de son temps à destination 
des détenus devenant alors des 
usagers.

8 
L’analyse qui suit prend sa source dans le travail 
mené par Isaac Joseph sur l’écologie d’un bureau de 
poste (Joseph, 2007). 

La salle de l’atelier de modelage. 
Laurent Solini, Recherche « Fabriquer la 
prison », 2016, DAP, ministère de la Justice.

La décoration de la bibliothèque. 
Laurent Solini, Recherche « Fabriquer la 
prison », 2016, DAP, ministère de la Justice.
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2
Lorsque la 

semblance 
se dissipe : 

surveillance, 
sectorisation et 

privilèges

Les premiers jours d’enquête 
menés au sein du pôle socio-
éducatif livrent le sentiment d’une 
déprise carcérale. Il semble agir 
en tant que lieu-passerelle vers 
l’extérieur. Sa fonction, les objectifs 
présentés par les acteurs lors des 
premiers échanges, sans oublier 
le décor se combinent pour affi-
cher un quotidien comme tenu à 
distance du reste de la détention. 
Le subterfuge est alors réguliè-
rement alimenté par la présence 
de personnels non pénitentiaires 
comme les enseignants et les 
intervenants associatifs, particu- 
lièrement en mobilisant intra- 
muros des valeurs, voire des droits 
provenant de l’extérieur et qui 
s’accommodent mal de l’ordre 
pénitentiaire (Marchetti, Combes-
sie, 1996). Le lieu peut être égale-
ment présenté comme a-carcéral 
en raison des interactions qui s’y 
jouent et qui paraissent s’écarter 
d’un ordre carcéral négocié9 pour 
s’inscrire dans des registres discur-
sifs plus proches des activités pro-
posées. Durant les heures passées 
au pôle socio-éducatif, les déte-
nus échangent peu si ce n’est en 
rapport avec l’activité. Tout ce qui 
relève du fonctionnement carcéral 
semble pour un temps être laissé de 
côté. Les conditions liées à la déten-
tion, l’évolution des « affaires », les 
altercations, les sanctions disci-
plinaires, les rapports entre sur-
veillants et détenus ainsi qu’entre 
détenus ne constituent qu’une part 
minime des sujets abordés. Les 
discours s’ancrent dans le réper-
toire des pratiques qui se tiennent 
au sein de cet espace où l’on 
cherche à faire autre chose que de 
reproduire le quotidien carcéral.

Il est intéressant de constater que 
le chercheur lui-même peut, si 
ces investigations sont de courte 
durée, se laisser prendre au piège 
de cet « espace témoin » (Bossé, 
2015  ; Bossé et Roy, 2012), espace 
que le directeur de l’établisse-

ment mentionne dès notre pre- 
mier échange comme une étape 
incontournable de la visite de son 
établissement. Apprêté, prêt à 
se faire voir, cet espace présenté 
et présentable, vitrine, presta-
taire d’une possible vie sociale 
détentrice des attributs de la vie 
normale en détention, accroche 
d’autant plus le regard qu’il rompt 
avec une détention quasi suran-
née, rendue morne par la vétus-
té et la salissure apparentes sur 
les sols, les plafonds, les murs et 
les portes. C’est seulement après 
plusieurs jours passés au sein du 
pôle socio-éducatif que tend à 
se dissiper l’image prédominante 
jusqu’alors d’un espace insulaire. 
Sa porosité au fonctionnement car-
céral apparaît alors grandissante 
au fur et à mesure des observa-
tions menées, faisant de ce lieu un 
ersatz de l’école, de la bibliothèque 
ou encore des salles communales. 
D’abord, il répond aux impératifs 
sécuritaires de la prison et particu-
lièrement à la circonscription des 
espaces par des portes fermées, 
des barreaux, des grilles ou des 
grillages. Les circulations ne sont 
donc pas laissées à l’initiative des 
détenus, mais contrôlées par les 
personnels. Les portes des salles 
d’activités disposent par exemple 
d’un dispositif de poignée amo-
vible. Les tenants des activités, 
les auxiliaires, les enseignants, les 
intervenants associatifs ainsi que 
le surveillant disposent d’une poi-
gnée qu’ils prennent soin de ne 
pas laisser sur les portes. Après 
chaque fermeture de porte, ils 
enlèvent la poignée et donc ver-
rouillent l’espace qu’ils viennent 
de quitter. Les détenus, dès lors 
qu’ils cherchent à sortir ou à entrer 
dans une pièce, doivent deman-
der aux personnels d’ouvrir et de 
fermer la porte. 

Ensuite, les détenus ne peuvent se 
rendre au sein du «  socio  » sans 
autorisation. À leur arrivée, Lionel, 

9 
Voir notamment sur ce point Benguigui, Chauvenet, 

Orlic, 1994 ; Rostaing, 1997 ; Chantraine, 2004.

Le patio. 
Laurent Solini, Recherche « Fabriquer la 

prison », 2016, DAP, Ministère de la Justice.

Les dispositifs optiques. 
Laurent Solini, Recherche « Fabriquer la 

prison », 2016, DAP, Ministère de la Justice
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assis sur la table située à l’entrée 
du pôle socio-éducatif, la liste des 
activités de la demi-journée en 
mains, vérifie la permission dont 
dispose chaque détenu avant de 
lui indiquer la salle vers laquelle il 
doit se diriger. Si les entrées sont 
contrôlées, les sorties demandent 
également à être vérifiées comme 
en atteste la scène qui suit. Mickaël 
se rend dans le bureau du sur-
veillant car il souhaite sortir. Il men-
tionne un rendez-vous au parloir. 
Lionel regarde l’heure et lui répond 
qu’«  il n’y a pas de parloir à cette 
heure-ci  ! Le prochain est dans 
une heure ». Mickaël précise alors 
sa demande en indiquant qu’il 
s’agit d’un «  parloir avocat  ». Le 
surveillant vérifie sur son ordi-
nateur sans trouver trace dudit 
rendez-vous. Il prend néanmoins 
l’initiative d’appeler un autre sur-
veillant afin d’en avoir la certitude : 
« tu me confirmes Mickaël, parloir 
avocat cette après-midi  ? Non  ? 
Très bien, je te remercie  ». Lionel 
imprime alors la feuille listant 
l’ensemble des rendez-vous et la 
tend à Mickaël afin de lui signifier 
qu’il n’y est pas inscrit. Mickaël perd 
alors patience et insiste. Il hausse 
la voix et s’énerve, prend la feuille 
et la jette sur le bureau du sur-
veillant  : « J’comprends pas là  ! ». 
Le surveillant se lève de sa chaise : 
« Maintenant, je rigole plus. Tu n’as 
pas rendez-vous et tu ne pars pas 
comme ça de cours ». Mickaël sort 
alors du bureau. Une fois dans le 
hall, il se tourne vers Lionel  : « Ça 
va faire quoi franch’ment  ? J’vais 
plus venir à l’école ? J’vais pas en 
mourir ! ». Lionel finit alors par clore 
l’échange : « Ça, c’est toi qui vois ». 

Existe enfin, la condamnation de 
certains endroits du pôle socio- 
éducatif. C’est notamment le cas 
du patio, cette cour intérieure 
donnant sur le hall et les bureaux 
des enseignants. Inutilisée, la 
porte permettant de s’y rendre est 
verrouillée. Des chaises sont posi-

tionnées devant comme pour en 
faire oublier l’accès. Les détenus 
s’assoient et discutent dos à cette 
porte. Aucun regard ne s’y arrête. 
Aucune demande n’est formulée 
afin de tirer parti de cet espace à 
ciel ouvert. La condamnation du 
patio fonctionne ainsi comme le 
«  codage  » d’un lieu (Foucault, 
1975, p. 168). À l ’origine rendu 
disponible par l’architecture dans 
le but d’accueillir des groupes 
importants, il est mis en quaran-
taine du fait de sa configuration. 
L’endroit semble en effet présenter 
les caractéristiques d’un espace 
confiné au sein duquel l’interven-
tion des personnels pénitentiaires 
est rendue difficile. La porte, large 
d’environ un mètre, constitue le 
seul accès à la cour intérieure. Il 
reste la possibilité de s’y rendre 
par les toits, mais les barreaux qui 
coiffent le patio, s’ils empêchent 
toutes sorties, entravent égale-
ment les entrées. Aussi l’encom-
brement ou le blocage éventuel 
de la porte par les détenus consti-
tue un risque trop important, dans 
la mesure où les dispositions du 
lieu limitent l’intervention des per-
sonnels, pour en autoriser l’accès.

Il faut ajouter à ces effets de clô-
ture, les procédures de sur-
veillance qui restent de mise. 
Bien qu’il n’y ait pas de caméras 
au pôle socio-éducatif, des miroirs 
convexes sont installés et servent 
à prolonger le regard du surveillant 
dans les zones auxquelles l’œil 
ne peut avoir directement accès. 
Une fois installé à son bureau, le 
surveillant ne dispose que d’une 
vision parcellaire de l ’endroit. 
N’étant pas en mesure d’obser-
ver l’ensemble des conduites se 
déroulant dans le hall, son œil 
est relayé par ces deux miroirs 
convexes. Ils sont positionnés sur 
la partie haute d’un poteau qui 
prend place au centre de l’espace 
où se réunissent le hall central et 
le bras de couloir. Le premier de 

ces miroirs permet de prolonger le 
regard du surveillant vers la grille 
d’entrée du pôle socio-éducatif, la 
première partie du couloir central 
ainsi qu’en direction de la sortie 
de la salle polyvalente. Le second 
miroir est orienté vers le bras de 
couloir et facilite l’observation des 
entrées et des sorties des détenus 
présents dans les salles de cours 
et la bibliothèque.
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10 
Gregory Salle réserve quelques lignes à ce mouvement dans son dernier ouvrage. Voir Salle, 2016.

11 
Concernant la mutation de la profession d’architecte en France et en particulier ses relations avec la commande 

publique voir notamment Moulin, 1973 ; Champy, 1999. 

Descriptif bien plus qu’idéationnel, notre propos cherche à revenir sur une 
réfection, celle du pôle socio-éducatif de Sarn et sur ses effets en matière 
d’expérience de détention. Usages, récits et dispositions spatiales se conju-
guent alors, livrant, par la seule observation d’un morceau de prison, les res-
sorts d’un mouvement élargi ; celui de la mise en publicité de l’enfermement 
carcéral10. La modification du savoir-faire en matière de construction des 
prisons, qui sévit durant les années 1990, n’y est sans doute pas pour rien11! 
Toujours est-il que s’opère actuellement en parallèle de l’augmentation quasi 
frénétique des places de prison, la présentation d’établissements qui cherchent 
à se montrer toujours plus soignées esthétiquement. La maîtrise d’ouvrage, 
actuellement l’Agence pour l’Immobilier de la Justice, et le maître d’œuvre, 
le cabinet d’architecte sélectionné à l’issue d’un concours d’«  idées  », de 
«  projets  », en «  conception-construction  », travaillent de concert afin 
d’anticiper la médiatisation des établissements. Ils soignent particulièrement 
les images et les discours avec par exemple la publication de plaquettes à 
destination des professionnels et des milieux associatifs, la modification de 
plusieurs appellations (lorsque la coursive devient une rue, la cellule une 
chambre, un secteur un pavillon ou une unité de vie, une cour un patio), la 
mise en avant de lieux étalons ou témoins, visuellement propres et modernes, 
fonctionnant en tant que mimiques de lieux dans la ville (avec par exemple 
une cour qui devient city-stade à l’entrée d’un bâtiment).

Tout porte à croire qu’il s’agit de construire des prisons qui supposent un 
enfermement de qualité, capable de concilier, contrôle, discipline, dissua-
sion, privation, instruction, thérapeutique et réhabilitation. Pourtant la présen-
tation du pôle socio-éducatif de Sarn, aussi sanctuarisé soit-il, montre que 
l’Administration pénitentiaire ne parvient pas (et ne parviendra sans doute 
jamais) à délier ce nœud gordien qui l’enserre et qui consiste pour l’essentiel 
à reproduire en prison, autant qu’à en faire la publicité, les espaces de la vie 
normale, souhaitant y voir émerger, pour ensuite l’afficher en tant que résultat 
probant, une économie citoyenne propice à la réhabilitation des personnes 
incarcérées. Elle poursuit néanmoins ce chemin ! À la visibilité assumée de la 
sanction pénale, particulièrement affichée via la combinaison plus ou moins 
réussie d’éléments austères tels que la vétusté des locaux, l’économie de 
pénurie, l’empreinte sécuritaire et l’enceinte fortifiée, l’Administration péni-
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Constituer une base 
de données numérique 
exhaustive du patrimoine 
carcéral français
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12 
Michel Foucault aurait sans doute discuté cette dernière affirmation, mentionnant qu’à eux seuls, les espaces 

indiqués ne permettraient pas de contenir et conserver la paix carcérale. Les processus de gouvernement de la 
peine devenant progressivement gouvernementalité des corps y sont pour beaucoup dans l’intériorisation des 

procédures d’examen et d’auto-contrôle dont la population carcérale fait preuve, d’autant plus lorsque l’on connait 
les conditions désastreuses de son enfermement. Voir sur ce point Foucault M. (2001), Dits et Écrits I. 1954-1975, 

Paris, Gallimard, « Quarto » ; Foucault M. (2001), Dits et Écrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto » ; Foucault M. 
(1999), Les anormaux, Paris, Seuil/Gallimard, « Hautes Études » ; Foucault M. (1994), Histoire de la sexualité. Le souci 

de soi, Paris, Gallimard, « Tel » ; Foucault M. (1994), Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 
« Tel » ; Foucault M. (1975), Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, « Tel ». 

tentiaire semble lui préférer depuis quelques années, le revers postiche et 
dit «  humanisé  » de la peine. Or, c’est en faisant cela que les prisons dites 
« modernes », celles rénovées ou construites depuis les années 1990, depuis 
ce mouvement de privatisation qui s’étend de la conception à la gestion des 
établissements, camouflent une carcéralité de plus en plus insoutenable 
derrière un décorum de l’intégration. Autrement dit, la prison n’en serait donc 
plus entièrement une et pourtant ce sont bien les préceptes premiers de 
l’« institution totale » (Goffman, 1968) qui reviennent progressivement contre- 
balancer les ressorts de l’incarcération, renouvelant du même coup l’enve-
loppe dont l’institution pénitentiaire cherche justement à se départir. Soyons 
donc honnêtes, «  rues  », «  magasins  », «  chambres  », «  unités de vies  », 
« pavillons », « chapelles », « terrains de sport », « gymnase », « bibliothèque », 
« espaces socio-éducatifs » ou « socio-ludiques » ne sont et ne resteront que 
la soupape d’une détention cocotte-minute, supportée par une discipline et 
un contrôle négociés. Sans le concours de ces obturateurs dynamiques, la 
pression produite par le dispositif ne manquerait pas d’avoir raison des murs, 
de l’enceinte, des miradors, des grilles, des grillages et des concertinas12.
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La recherche, dont nous donnons à lire, dans cet article, les principaux résul-
tats, interroge la manière dont les nouvelles prisons13 sont pensées, a priori, 
comme plus adaptées pour la réinsertion que les anciens établissements. Pour 
envisager une analyse comparative, nous avons retenu parmi notre public 
cible des détenus et des surveillants ayant séjourné ou travaillé pendant plus 
d’un an dans d’anciens établissements pénitentiaires et qui séjournent et 
travaillent depuis au moins quatre mois dans les nouvelles prisons. Au travers 
de cette recherche, nous avons tenté de comprendre comment l’aménage-
ment intérieur de ces nouveaux lieux de privation de liberté joue (ou non) sur le 
psychisme des individus, favorise (ou au contraire réduit) les interactions entre 
détenus, surveillants et détenus avec toujours pour référence les anciennes 
prisons.

Notre démarche a consisté à aller à la rencontre des acteurs eux-mêmes afin 
de comprendre le sens qu’ils donnent à leurs actions. Le sens, c’est-à-dire la 
manière dont tel ou tel, revenant après coup sur l’action qu’il a accomplie, 
peut interpréter celle-ci dans le contexte où elle a eu lieu. Mais ce qui importe 
ici c’est cet essai de compréhension a posteriori qui doit servir à la démarche 
du sociologue pour mettre en évidence la signification des comportements. 
Pour saisir au mieux ce sens, nous partirons des discours des personnes 
rencontrées au cours de ces deux années d’enquête dans les quatre nouvelles 
prisons14 au sein desquelles nous avons enquêté. Dans chacun des établisse-
ments visités, nous avons passé deux à trois jours consécutifs et réalisé entre 
quinze et dix-sept entretiens enregistrés semi-directifs de type compréhensif 
(Kaufmann, 1996) avec des détenus et des surveillants.

Afin de passer outre les éventuels effets locaux des zones juridictionnelles, 
nous avons veillé à ce que notre corpus soit constitué à part égale de Man-
ceaux, Nantais, Rennais et Nancéens. Pour exploiter le matériau recueilli, 

13 
La loi n°  2002-1138 du 9 septembre 2002 d’orientation et de programmation pour la justice a prévu la création 

de 13 200 places de détention. Ce programme avait plusieurs objectifs : lutter contre la surpopulation carcérale, 
faire face au vieillissement et l’inadaptation de certains établissements pénitentiaires et améliorer les conditions 
de détention. Il a abouti à l’ouverture de sept nouveaux établissements pénitentiaires pour mineurs, six centres 
pénitentiaires, deux centres de détention et deux maisons d’arrêt, soit 17 prisons entrées en fonction entre 2007 
et 2010. De nouvelles constructions sont en cours et un nouveau programme de 5 000 places est envisagé par 

le gouvernement. Le nombre de places de prison serait porté à 64 000 à l’horizon 2007 contre 50 588 places avant 
les premières livraisons d’établissements, soit une augmentation de 22 % de la capacité (en tenant compte 
de la fermeture des maisons d’arrêts vétustes). Il s’agit du programme de construction pénitentiaire le plus 

ambitieux depuis celui lancé en 1987 par le ministre Albin Chalandon qui avait permis la construction 
de 25 établissements (programme 13 000).

14 
Il s’agit des établissements de Coulaines près du Mans, de Nantes, de Maxéville près de Nancy et de Vézin

près de Rennes.
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nous avons opté pour une analyse, classique en sociologie, de contenu de type 
thématique. Cette technique procède par usage sélectif de la parole des 
personnes interviewées. Les occurrences et les singularités sont repérées pour 
servir l’analyse.

Avant de partir à la rencontre des détenus et des surveillants, rappelons ce 
qui a constitué le moyeu et le moteur de notre analyse. Au gré de l’avancée du 
terrain, les propos recueillis nous conduisent à considérer la notion d’ambi-
valence comme particulièrement heuristique pour rendre compte des appré-
ciations contrastées qui coexistent dans les discours de nombreux détenus 
et surveillants. Cette notion, devenue concept opératoire, permet de définir 
des positionnements individuels conditionnés par un contexte déterminé (les 
contraintes de l’incarcération ou celles du travail des personnels pénitentiaires) 
et non par une psychologie particulière. Comme le souligne à juste titre Robert 
K. Merton «  les gens sont exposés à l’ambivalence non pas à cause de leur 
histoire ou de leur personnalité singulières, mais parce que l’ambivalence est 
intrinsèque aux positions sociales qu’ils occupent » (Merton, 1997, p. 8). Comme 
nous allons le voir, l’ambivalence est présente tant à l’égard des anciennes 
prisons qu’au sujet des nouvelles, mais avec une polarisation inversée. En effet, 
les conditions matérielles dans les anciennes prisons font l’objet d’appréciations 
négatives tandis que l’ambiance et les interactions qui s’y produisaient sont évo-
quées avec une certaine nostalgie, et inversement dans les nouvelles prisons.

Précisons encore un point avant de passer à la restitution des résultats. Qu’il 
s’agisse des surveillants ou des détenus, leur expertise du monde carcéral a 
représenté une aide précieuse au travers de ce qu’ils nous ont permis de per-
cevoir, de l’intérieur, de manière très fine, ce qui se joue intra-muros. Cela dit, et 
par expérience, nous savons également qu’il faut rester lucide. Il ne faut pas 
considérer que les enquêtés font d’emblée confiance au chercheur de passage. 
Accepter de nous consacrer du temps ne doit pas systématiquement être pris 
comme le signe d’une cooptation. Cela peut parfois être synonyme de l’expres-
sion d’une volonté implicite  : celle de donner au chercheur inquisiteur ce qu’il 
souhaite afin qu’il s’en aille au plus vite (Duneier, 2006). Mais la présence du 
chercheur peut également être saisie pour se faire entendre, autrement dit pour 
porter son expérience de la sphère institutionnelle à la sphère publique qui plus 
est lorsque les personnes viennent de vivre un changement important (Zanna, 
2010). Nous savons, en effet, que les changements, lorsqu’ils sont accompagnés 
d’une (forte) charge émotionnelle sont davantage parlés (Rimé, 2005).
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La taille des établissements et la 
place occupée par les différents 
bâtiments suscitent de nombreu- 
ses réactions. D’aucuns estiment 
la nouvelle prison beaucoup trop 
grande. À l’appui de cette per-
ception, sont évoqués le nombre 
d’hectares occupés, la durée du 
tour de ronde ou le temps néces-
saire pour rejoindre le bâtiment 
administratif ou un autre service. 
D’autres insistent davantage sur 
la trop grande proximité des bâti-
ments qui, en l’absence de végéta-
tion, renforcerait le caractère étouf-
fant, « oppressant » de la prison. Ils 
sont presque unanimes à juger très 
insuffisante la présence de plantes, 
de pelouse, d’arbustes.

Par-delà cette première approche 
globale, la critique principale porte 
sur l’accentuation du cloisonne-
ment entre les différentes zones 
de l’établissement. Un cloison-
nement justifié par la diversité 
des catégories de détenus qui ne 
doivent pas se côtoyer (prévenus/
condamnés  ; hommes/femmes  ; 
mineurs/majeurs ; courtes peines/
longues peines…), mais qui favo-
rise l’émergence de «  mondes 
clos » fonctionnant sur eux-mêmes 
(maisons d’arrêt hommes, maison 
d’arrêt femmes, quartier d’accueil, 
centre de détention…). Ce compar-
timentage est accentué par l’en-
semble des dispositifs de sécurité 
(portiques, sas, caméras, postes 
de contrôle…) dont la vocation est 
de garder le contrôle des déte-
nus dès lors qu’ils sont hors de la 
cellule. Les mouvements sont de 
fait ralentis par les nombreux sas. 
Tous considèrent beaucoup trop 
longs les temps d’attente devant 
les grilles, notamment lorsqu’il fait 
très chaud ou qu’il pleut à verse. Par 
ailleurs, les surveillants considèrent 
que les sas empêchent ou rendent 
difficile une intervention rapide sur 
des situations conflictuelles, les 
chemins d’intervention étant réser-
vés aux gros incidents (incendie, 
émeutes…). 

Une autre critique a trait à la dis-
parition, dans les bâtiments de 
détention, des coursives ouvertes 
qui permettaient aux surveillants 
d’interpeller leurs collègues des 
autres étages en cas de difficulté. 
Désormais, il arrive qu’un sur-
veillant soit seul sur son étage, 
nonobstant l’existence de caméras 
de vidéosurveillance. La multiplica-
tion de celles-ci est d’ailleurs loin 
de susciter l’enthousiasme chez 
les surveillants, soit parce qu’elles 
ne peuvent remplacer la présence 
– plus sécurisante – de collègues, 
soit parce qu’elles sont cachées 
par des portes de cellules que 
les détenus maintiennent délibé-
rément ouvertes, ou bien encore 
parce qu’elles participent, selon 
eux, à la surveillance des agents 
eux-mêmes. À ce propos, plusieurs 
surveillants interviewés avouent se 
sentir sous surveillance : se sentant 
tenus de se conformer aux atten-
dus de la hiérarchie, ils ont l’im-
pression parfois de ne pas pouvoir 
exécuter ce qu’ils jugeraient être 
de «  bons  » gestes profession- 
nels.

Quand les surveillants et les déte-
nus parlent de l’amélioration des 
conditions matérielles des nou-
velles prisons, c’est avant tout 
l’aménagement et le niveau de 
confort des cellules, la propreté 
des différents espaces, ainsi que 
la qualité des installations collec-
tives (sportives, de formation, de 
soins, de culte, bibliothèques…) qui 
sont évoqués. Ce ne sont pourtant 
pas ces éléments de confort qui 
influent sur l’ambiance de travail 
et des relations mais davantage 
l’organisation de l’espace toujours 
plus cloisonné, les dispositifs ren-
forcés de contrôle et de sécu- 
rité, la taille de l’établissement et 
la moins grande proximité entre 
les services. Quand bien même 
le confort est apprécié, les dis-
cours révèlent une nostalgie des 
ambiances passées.

1
Les nouvelles 

conditions 
de l’enfermement
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1.1 La nostalgie des anciennes 
prisons

Les critiques à l’égard des ancien-
nes prisons ne manquent pas et 
sont convergentes d’un établis- 
sement à l’autre. Les surveillants 
interviewés ayant connu des éta- 
blissements de centre-ville décri-
vent non seulement la vétusté 
des locaux, le manque de place, 
l ’étroitesse des espaces de tra-
vail, la saleté de certains endroits, 
l’inconfort des cellules mais aussi la 
surpopulation carcérale (de nom-
breuses cellules qui étaient pré-
vues pour trois accueillaient jusqu’à 
5 ou 6 détenus) et l’insuffisance 
des activités à offrir aux détenus. 
Ils rappellent également volontiers 
les nombreuses tensions à gérer 
qui découlaient de ces conditions 
matérielles de plus en plus dété-
riorées. En conséquence, pour les 
personnels dont les conditions de 
travail étaient souvent difficiles, la 
prison semblait au bord de l’explo-
sion. 

Cependant, plusieurs points posi-
tifs sont évoqués avec nostalgie par 
les plus anciens notamment. Tout 
d’abord, la «  taille humaine  » des 
anciennes prisons est fréquem- 
ment soulignée. Les dimensions 
de l ’établissement étant plus 
réduites, la proximité des services 
aurait favorisé le traitement plus 
rapide des demandes des déte-
nus. Le nombre beaucoup plus 
modeste de surveillants auto-
risait également une meilleure 
entente entre eux et un accès plus 
aisé auprès de la direction. Le fait 
que le mess soit à l’intérieur de 
l’enceinte de la prison contribuait 
tout autant à la bonne ambiance 
entre personnels. Si les grilles 
et les portes ne manquaient pas 
dans les anciennes prisons, il est 
observé une segmentation de 
l ’espace moins marquée et une 
plus grande fluidité des mouve-
ments. Enfin, la configuration des 

anciens bâtiments de détention, 
avec des coursives donnant sur un 
puits central, est souvent convo-
quée comme argument en faveur 
d’une plus grande sécurité des 
surveillants.

Dans les discours sur les anciennes 
prisons, le manque de confort des 
cellules et des locaux de travail 
ainsi que la surpopulation coexistent 
avec la proximité et certaines 
formes de solidarité. Autrement dit, 
une situation marquée par l’ambi-
valence puisque les énoncés 
critiques côtoient des appréciations 
plus positives.

1.2 La localisation des nouveaux 
établissements

Les personnels apprécient sans 
ambages les avantages qu’offrent 
les nouveaux établissements, 
construits en périphérie des villes 
voire en zone rurale. Cette locali-
sation permet en effet de rejoindre 
facilement leur lieu de travail par 
les rocades. Grâce aux grands par-
kings jouxtant les établissements, 
le problème de stationnement ren-
contré dans les anciens établisse-
ments n’est plus qu’un souvenir. 

Au sujet de l’implantation géogra-
phique, les avis des détenus sont 
partagés, même si la tendance 
reste à la préférence des anciennes 
localisations et ce pour au moins 
deux raisons. En premier lieu parce 
que les anciens établissements se 
situaient en ville ; ce qui permettait 
de rester en lien avec le monde, 
comme l’explique ce détenu  : 
«  On entendait du bruit, il y avait 
la vie, les klaxons, les voitures. On 
entendait les gens qui parlaient, 
c’était en plein centre. On avait la 
vue, on pouvait voir les gens à leur 
fenêtre chez eux ou même dans 
certaines cellules, on pouvait voir 
des gens marcher dans la rue. Il y 
a toujours un lien avec l’extérieur 
quoi, la vue, le bruit, les lieux, voir 
des gens. Qu’ici on ne voit rien, 

que les murs, on voit peut-être un 
peu les arbres, mais sinon on ne 
voit rien. Il n’y a pas de vie quoi, il 
n’y a pas de bruit  ». L’autre raison 
invoquée a également trait aux 
liens, mais là il s’agit de liens plus 
affectifs. Le fait que les nouvelles 
prisons soient placées à la marge 
des villes rend en effet plus diffi-
cile l’accès, notamment pour les 
familles utilisant les transports en 
commun. «  C’est beaucoup plus 
compliqué, il y a des familles qui 
venaient en bus, qui arrivaient 
directement du centre-ville, qui 
prenaient le tram qui arrivait direc-
tement du centre-ville. Et là il y a 
pas mal de personnes qui n’ont 
pas de voitures, qui ont beaucoup 
plus de difficultés. Donc il y a pas 
mal de personnes qui arrivent en 
retard par rapport au bus, et il suffit 
que la famille arrive cinq minutes 
en retard et on leur refuse le par-
loir.  » Finalement, la localisation 
peut être vécue comme un avan-
tage pour les surveillants, alors 
qu’elle est appréhendée comme 
une difficulté par les détenus et 
leurs familles. 

1.3 La perception ambivalente 
des conditions matérielles 
de détention

Quels que soient les établisse-
ments visités, tous les détenus, 
hommes ou femmes, s’accordent 
pour dire combien le confort des 
cellules des nouvelles prisons est 
incomparable avec ce qu’ils ont 
vécu avant. Dans le hit-parade 
du confort, c’est la douche dans 
les cellules qui arrive en tête. En 
témoignent les propos suivants  : 
«  Ici c’est quand même mieux on 
a une douche avec, une douche 
dans la cellule… Au niveau confort, 
c’est vrai que dans les nouvelles 
prisons, on est dans un meilleur 
confort ». Désormais, chacun peut 
prendre une douche à son aise, 
à n’importe quel moment. Rien à 
voir donc avec les anciennes pri-
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sons où ce temps était compté  : 
15 à 20 minutes, 3 à 5 fois par 
semaine selon les lieux. Véritable 
avancée, la douche s’apparente à 
un moment où il est possible de 
goûter à une intimité dans ce lieu 
clos où quasiment tout est sous 
contrôle. 

Le fait que les cellules soient 
neuves est également un argu-
ment positif comparé aux cellules, 
parfois insalubres, «  pleines de 
cafard, bruyantes  » des anciens 
établissements. Sur ce dernier 
aspect, un détenu raconte  : «   En 
cellule, on n’entend rien  ! Ni du 
côté de la porte puisque c’est bien 
capitonné, il y a un gros joint et 
tout. Franchement il faut mettre 
l’oreille pour…  ». Être seul dans la 
cellule est, selon bon nombre de 
détenus, une grande avancée. L’in-
timité que confère cette nouvelle 
possibilité n’a rien de comparable 
avec ce qu’ils ont vécu ailleurs. 
«  C’est simple dans une cellule, 
seul ou à deux ici, là-bas on était 
quatre donc ça pèse beaucoup 
mine de rien. Je voyais même à 
Descartes dans la même cellule, 
ils étaient six, deux lits de trois. Le 
fait d’avoir le petit espace, de quoi 
respirer c’est pas mal… ». 

Dans l’espace de la cellule, il y a 
néanmoins un élément qui est loin 
de faire consensus. Le «  caille- 
botis  » (nom donné au grillage 
très serré installé aux fenêtres) est 
considéré positivement par les 
surveillants «  puisqu’il empêche 
les détenus de jeter des déchets 
à l’extérieur des cellules  ». En 
revanche, pour les détenus, la 
fragmentation de la vue sur l’exté-
rieur est largement décriée  : « On 
a des barreaux plus des grilles  ! 
Ça fait mal aux yeux les grilles  ! 
Parce que les grilles, c’est tout 
petit comme ça, c’est des petites 
grilles comme ça, ça fait super mal 
aux yeux… »

Les améliorations matérielles 
concernent également un certain 

nombre d’espaces collectifs. Des 
terrains de sport et des salles de 
musculation bien équipés ont rem-
placé les espaces souvent étriqués 
et dégradés des anciennes prisons. 
Les bibliothèques, les salles de 
cours, les espaces de formation 
professionnelle sont plus agréables 
et plus fonctionnels. 

Le parloir, autre manière de res-
ter en lien avec autrui, est souvent 
revenu dans les discours des déte-
nus. S’agissant de comparaison, la 
nouvelle organisation des parloirs 
est majoritairement plébiscitée. 
Tout d’abord parce que le temps 
dévolu à la rencontre avec les 
proches est passé de 45 minutes à 
une heure. « C’est bien parce qu’on 
peut rester plus longtemps, voilà 
maintenant on a des jours en plus 
de parloir c’est pas mal  ». D’autre 
part, parce que l’intimité est rendue 
possible par un aménagement plus 
respectueux des besoins affectifs 
de chacun. « Alors, oui les parloirs 
sont tout neufs, c’est beaucoup 
plus agréable. J’ai passé quelques 
mois à Fresnes avant d’arriver ici 
et les parloirs sont… ce n’est pas 
comparable. C’est le jour et la nuit. 
Mes parents sont venus une fois à 
Fresnes, ils ont vraiment eu peur à 
voir la tête du parloir. Ils sont arrivés 
ici, ça les a rassurés…  » Si les par-
loirs constituent incontestablement 
une avancée pour les détenus, un 
écueil, lié en partie à l’implantation 
géographique et à la rigidité des 
procédures des nouveaux établis-
sements est à signaler. «  C’était 
mieux avant. Ici, si ta famille arrive 
5 minutes en retard, les portes sont 
fermées, ils ne peuvent pas rentrer. 
5 minutes  ! T’imagines, ta famille 
vient ».

1.4 Les activités physiques, 
culturelles et de loisirs

S’agissant des activités de loisir, 
du sport, de la culture… les déte-
nus ne sont pas en reste. Tous 
s’accordent pour dire qu’elles sont 

nombreuses. En matière d’offre, le 
sport est, dans les discours, source 
de grande satisfaction. «  C’est 
beaucoup mieux, il y a plus de 
structure. Maintenant on a accès à 
un gymnase, un terrain de foot ce 
qu’on n’avait pas là-bas aussi. Il y a 
un peu plus d’heures de sport ». En 
plus des séances collectives enca-
drées par les surveillants dans le 
gymnase ou sur le stade extérieur, 
les détenus ont également la pos-
sibilité de pratiquer la musculation 
dans les étages. La qualité des 
infrastructures sportives est éga-
lement très appréciée  : « La salle 
de musculation, c’est tout neuf. En 
salle de sport, on a un vrai terrain 
de tennis, un vrai terrain de bas-
ket, un vrai terrain de hand, un vrai 
terrain de foot enfin voilà quoi ! On 
ne peut pas dire que ce soit moins 
que ce qu’il y avait avant. »

Si la qualité et la quantité des 
infrastructures sont avérées et 
reconnues de tous, les discours 
révèlent toutefois quelques effets 
pervers de cette abondance. L’ar-
gument régulièrement repris pour 
relativiser les supposées amélio-
rations des nouvelles prisons en 
matière d’offre sportive notam-
ment a trait à la rationalisation des 
espaces et du temps. Le fait qu’il 
y ait de belles installations (spor-
tives et socio-culturelles dans les 
bâtiments) est trompeur. C’est en 
effet une chose de disposer de 
belles installations, mais visible-
ment cela en est une autre de 
les rendre accessibles pour tous 
selon une périodicité convenable. 
Selon un membre de la direction 
d’un des lieux visités, «  le terrain 
de foot par exemple est un bel 
espace, mais compte tenu de la 
multiplicité des étages et secteurs 
de détention devant s’y rendre et 
du règlement intérieur, il est deux 
fois moins fréquenté que le vieux 
terrain pourri de l’ancienne prison 
pour chaque personne détenue 
prise individuellement et peut-
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être même encore davantage que 
deux fois moins… Les zones "socio” 
des différents bâtiments sont 
regroupées au dernier étage et un 
seul couloir y conduit… Par consé-
quent, elles ne sont fréquentées 
que parce ceux qui n’ont pas 
peur de s’y rendre et des étages 
entiers ne s’y rendent pas par peur 
de croiser dans l’unique couloir 
d’accès leurs racketteurs. Et je ne 
parle pas de son accessibilité pour 
les personnes handicapées…  » 
Finalement, si les infrastructures 
sportives sont plus nombreuses 
qu’auparavant, leur organisation 
spatiale constitue un frein à une 
utilisation optimale et de manière 
connexe à une économie psy-
chique nécessaire pour supporter 
le poids de l’incarcération. En situa-
tion de captivité en effet, la pra-
tique du sport remplit une fonction 
essentielle  ; elle exprime un sen-
timent d’appartenance collective. 
Pour le dire dans les mots d’Émile 
Durkheim, c’est dans les moments 
et dans les lieux de rassemblement 
que se manifeste «  l’âme collec-
tive, [cette] force anonyme qui est 
à la base du culte, mais incarnée 
dans un individu dont elle épouse 
la personnalité ; c’est du mana indi-
vidualisé » (Durkheim, 1998, p. 378). 
Aussi, l’attrait pour ces espaces où 
sont possibles le jeu collectif15 ou 
encore l’être-ensemble peut tra-
duire un besoin conjoncturel de 
faire des choses en commun, de 
participer à une vie sociale dont ils 
sont privés le reste du temps. En 
prison, ce n’est donc pas essentiel-
lement dans la pratique du sport 
qu’il faut aller chercher les raisons 
de l’engouement pour ces lieux 
mais tout autant dans les marges 
de manœuvre qu’ils offrent. Ceci 
est d’autant plus patent quand 
on sait que, ni avant, ni après 
l’incarcération, le sport n’occupe 
la même place dans la pratique 
des détenus, et que, en dehors 
de la maison d’arrêt, la plupart ne 
pratiquaient que de façon épiso-

dique, voire pas du tout (Zanna et 
Lacombe, 2003). Au final, on peut 
dire que le sport en milieu carcé-
ral représente pour les détenus 
une occasion de communiquer, de 
s’identifier à un groupe et de se (re)
créer un réseau relationnel, pré-
mices d’une vie sociale. 

15 
Davantage que le sport collectif, par opposition 

au sport individuel, puisque de semblables 
interactions (coopérations, échanges, entraides…) 

sont identifiées dans les salles de musculation.

Constituer une base 
de données numérique 

exhaustive du patrimoine 
carcéral français
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2
Des relations 

sociales 
anémiées

Quand bien même la mission des 
surveillants reste inchangée, l’amé-
nagement et le fonctionnement 
des nouvelles prisons impactent 
directement leur travail. C’est le cas 
du gain de temps et d’énergie lié 
à la disparition des mouvements 
pour les douches puisque les cel-
lules en sont désormais dotées. Si 
les mouvements vers le parloir et 
les activités sont plus nombreux 
qu’auparavant, leur prévisibilité 
(plages horaires déterminées et 
connues de tous) semble appré-
ciée par les surveillants. Finalement 
l’installation dans le nouvel établis-
sement a permis d’initier de nou-
velles normes relationnelles.

2.1 Les changements 
dans l’organisation du travail 
des surveillants

Rappelons un point important  : 
les effectifs des surveillants ont 
significativement augmenté avec 
l’ouverture des nouveaux établis-
sements. Par exemple à Rennes, 
le nombre de surveillants est 
passé de 100 à Jacques Cartier à 
280 à Vezin ; au Mans, de 35/36 au 
Vert-Galant à 160 aux Croisettes… 
Quand bien même, les directions 
d’établissements œuvrent pour 
une stabilité des équipes, le turn-
over important rend difficile leurs 
desseins. De fait, si des liens se 
créent, ils ne durent pas. Cette 
augmentation a aussi pour effet de 
faire côtoyer deux cultures profes-
sionnelles  : celles des plus âgés 
ayant connu les anciennes prisons 
et celles de très nombreux jeunes 
agents «  fraîchement  » sortis de 
formation. Ce qui explique, en 
partie, la dilution des anciens col-
lectifs de travail pour laisser la 
place à de nouveaux. Nombreux, 
sont en effet, les surveillants qui 
font état de la disparition d’un 
ancien esprit familial en cours dans 
les anciennes prisons  : «  Main-
tenant, on ne fait que se croiser, 
cela se ressent… avant on prenait 

le temps, on se connaissait, on 
connaissait nos familles. »

Cela dit, les nouveaux établisse-
ments ont constitué une réelle 
opportunité pour les agents ayant 
connu les anciens établissements ; 
en raison de leur ancienneté, ils 
ont souvent pu se positionner sur 
des postes moins exposés (ate-
liers, buanderie, cantine, écoute 
téléphonique, greffe, parloir…) avec 
des horaires réguliers, laissant 
aux plus jeunes la prise en charge 
de la détention proprement dite 
reconnue de tous comme beau-
coup plus éprouvante. Cette 
nouvelle donne a, entre autres, 
permis de maintenir des îlots de 
culture professionnelle générant, 
dans certains établissements, un 
entre soi des anciens surveillants. 
Dans les autres cas, ils sont ame-
nés à travailler avec de nouveaux 
agents, ce qui a rendu nécessaire 
la construction de nouveaux rap-
ports sociaux. Sans faire preuve 
de condescendance à l’égard des 
plus jeunes, ils considèrent qu’un 
parrainage, pour consolider la 
formation de l’école de l’adminis-
tration pénitentiaire, leur manque. 

L’augmentation globale des effec-
tifs, la sectorisation, l’éclatement 
des anciens collectifs de travail et 
le changement fréquent de col-
lègues en raison des roulements 
sont autant de facteurs qui ont 
entraîné l’émergence d’un fort 
sentiment d’isolement dans le tra-
vail qui s’exprime dans les propos 
suivants  : « C’est un peu l’usine », 
«  On se voit moins qu’avant  », 
« Les collègues ne se connaissent 
plus », « On s’investit moins quand 
on change tout le temps de collè-
gues », « On a isolé le personnel », 
«  On est beaucoup trop secto-
risé  », «  Certains se retrouvent 
un peu seuls. Ils peuvent ne pas 
se voir de la journée  ». En creux, 
s’exprime l’attachement au tra-
vail d’équipe et à la coopération 
entre collègues qu’il suppose. Le 
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fait d’être isolé nuit à la communi-
cation sur les détenus, leurs pro-
blèmes, leurs tensions, les trafics.

Outre ce sentiment d’isolement 
en lien avec ces évolutions, plu-
sieurs d’entre eux ont fait état de 
la vulnérabilité du surveillant de 
coursive qui éprouve une véri-
table usure nerveuse au bout 
d’un certain temps sur ce type de 
poste. L’usure nerveuse et la satu-
ration se conjuguent aux désillu-
sions à l’égard des détenu(e)s 
qui enchaînent les périodes de 
détention et qui semblent ne pas 
vouloir rompre avec leur parcours 
de délinquance. Parce que le tra-
vail de surveillance entraîne une 
fatigue psychologique importante 
voire des formes d’épuisement 
professionnel, l ’absentéisme est 
récurrent  ; c’est ce qu’explique ce 
gradé  : «  il y a aussi un taux d’ab-
sentéisme parce qu’à un moment 
donné, voilà la personne n’en peut 
plus et c’est qu’à un moment don-
né on n’a pas de structure qui est à 
même de nous écouter ».

Plusieurs aspects spécifiques au 
travail de surveillant en font un 
temps difficile, voire pénible dans 
certaines circonstances (Moulin 
et Sevin, 2012). Il y a le contexte de 
l’enfermement, la centralité de la 
vigilance et le fait de ne pouvoir 
répondre toujours favorablement 
aux sollicitations des détenus. 
Du fait de leur situation d’incar-
cération, les détenus expriment 
de nombreuses demandes aux-
quelles les surveillants tentent de 
répondre. Dans les anciens établis-
sements, la proximité des services 
et le contrôle par l’administration 
de la plupart des activités permet-
taient aux surveillants de répondre 
assez rapidement aux demandes. 
Avec l’avènement de nombreux 
prestataires privés (en matière de 
formation, de travail, de restaura-
tion…), les surveillants dépendent 
de plus en plus d’autres acteurs 

et n’obtiennent pas toujours les 
réponses attendues, ce qui génère 
la frustration des détenus et le 
sentiment d’impuissance des per-
sonnels.

Ces différents changements qui 
génèrent tantôt de la satisfac-
tion, tantôt du malaise, favorisent 
l’émergence de nouvelles formes 
de relations entre surveillants, 
d’une part, et entre surveillants et 
détenus, d’autre part.

2.2 Le regard des surveillants 
sur les détenus 

Selon les surveillants, les déte-
nus ayant connu l’ancienne prison 
seraient nostalgiques. Ils n’aime-
raient guère le nouvel établisse-
ment, non seulement en raison de 
la disparition des anciennes socia-
bilités, mais aussi en raison de 
l’augmentation des contrôles et de 
la diminution du temps qui leur est 
accordé par les surveillants. Ils se 
sentent beaucoup plus contrôlés 
qu’avant et leur patience à l’égard 
des sas et des portiques est mise 
à rude épreuve  : «  Là, c’est une 
vraie prison  !  ». Pour certains sur-
veillants, les détenu(e)s sont à 
cran voire plus agressifs qu’aupa-
ravant parce qu’ « ils (elles) avaient 
droit à plus de choses dans les 
anciens établissements  ». À titre 
d’exemple, les détenues femmes 
de Nantes bénéficiaient dans l’an-
cienne maison d’arrêt d’un régime 
proche d’un centre de détention, 
avec portes ouvertes et liberté de 
mouvement dans la journée. D’une 
certaine manière, le transfert vers 
les nouveaux établissements s’est 
accompagné d’une coercition sup- 
plémentaire.

Les nouvelles contraintes ont 
amené les détenu(e)s à faire 
preuve d’adaptation et même 
d’une inventivité certaine pour 
contourner ou atténuer l’effectivité 
des contrôles. Ainsi, quand ils envi-
sagent de faire quelque chose de 

répréhensible, ils cherchent à se 
mettre à l’abri des caméras. Quand 
il y a des blocages générés par 
les trop nombreux flux à certains 
endroits névralgiques de l’établis-
sement, ils en profitent pour se 
promener dans la zone où ils sont 
contraints d’attendre. De manière 
plus générale, les détenus tirent 
profit des rendez-vous (au service 
de soins, au parloir…) pour prendre 
leur temps, pour « glander » selon 
la formule d’un surveillant. En 
situation de coercition, la quête 
de ces menus expédients devient 
une manière, parmi d’autres, de 
reconquérir une liberté dont ils 
sont plus que jamais privés (Goff-
man, 1968). Cependant, la capacité 
à se constituer de minces espaces 
de manœuvre en tirant parti des 
effets pervers du mode de fonc-
tionnement de l’établissement ne 
peut faire oublier le renforcement 
tendanciel des dispositifs de sécu-
rité et de contrôle.

Les effectifs de détenus beaucoup 
plus nombreux, la taille de l’éta-
blissement et l’éloignement entre 
les services (infirmerie, parloir, 
UVF…), ainsi que le renforcement 
de la spécialisation des secteurs 
et des agents qui y sont affectés 
ont favorisé une baisse sensible 
des relations surveillants-détenus. 
La plupart des surveillants recon-
naissent, avec regret, ne plus avoir 
de temps pour converser avec les 
détenus  : «  On connaissait mieux 
les détenus, là on ne les connaît 
pas ». Il importe de comprendre de 
quelle manière ce changement de 
taille et de fonctionnement a induit 
une réduction des interactions 
entre surveillants et détenus, une 
réduction de l’interconnaissance 
qui rendrait d’ailleurs plus difficile 
la gestion des conflits. 

Tout d’abord, il semble que ce soit 
opéré un glissement du temps 
accordé aux détenus vers un 
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ensemble de tâches plus ou moins 
chronophages pour les surveillants 
qui les éloignent d’eux. Selon 
une surveillante, les détenu(e)s 
formulent fréquemment cette 
plainte  : «  On n’a plus le temps 
de vous parler  !  ». Les nombreux 
déplacements vers les activités, le 
parloir ou encore la cabine télé-
phonique, sur des distances plus 
longues que dans les anciennes 
prisons, absorbent beaucoup du 
temps des surveillants. Ces der-
niers consacrent également plus 
de temps devant leur ordinateur à 
tenir à jour le cahier informatique 
de liaison. Beaucoup de temps 
est absorbé par le suivi quotidien 
des détenus parce qu’il faut désor-
mais et de plus en plus laisser des 
traces écrites (Melchior, 2008).

La réduction des interactions sur-
veillants-détenus découle aussi 
de l’entrée en scène massive des 
partenaires privés qui gèrent désor-
mais un pan non négligeable de la 
vie des détenus (repas, cantine, for-
mation, travail...). Alors qu’aupara-
vant, les détenus adressaient leurs 
demandes aux surveillants qui 
réglaient en direct les divers pro-
blèmes qui survenaient, ils doivent 
désormais faire remonter leurs 
demandes à ces partenaires privés 
par voie écrite. Ce qui, d’une part, 
complique et retarde les réponses 
aux demandes les plus simples et, 
d’autre part, réduit la légitimité des 
surveillants qui pouvaient aupa-
ravant répondre promptement à 
certaines demandes.

2.3 Une solitude plus pesante 

Les détenus relativisent tous 
les avantages matériels décrits 
jusqu’ici. Avancée majeure selon 
tous les détenus, la douche dans 
sa cellule a sa contrepartie que 
l’on peut ramasser dans les pro-
pos suivants  : « En maison d’arrêt 
la douche c’est un petit peu un 
acte social on va dire, on va à la 
douche, on se retrouve tous à la 

douche, on parle. C’est un lieu de 
réunion comme la promenade 
un petit peu. Et ça c’est quelque 
chose qu’ils n’ont plus en maison 
d’arrêt. Et ça limite encore leurs 
déplacements, ça les enferme 
encore un petit peu plus en fait. » 
Les anciennes douches remplis-
saient donc autant des fonctions 
hygiéniques manifestes que des 
fonctions d’échanges latentes 
(Merton, 1997)16. La surpopulation 
des anciennes prisons fait égale-
ment l’objet de quelques regrets 
pour les mêmes raisons. S’il y a 
effectivement « plus de joie dans la 
cellule » des nouveaux établisse-
ments, c’est la solitude qui semble 
être devenue trop pesante. «  Ici il 
y a très peu de cellules doubles, 
mais certains demandent à être 
« doublés » parce qu’ils ont du mal 
à se retrouver tout seul toute la 
journée dans une cellule, enfermé. 
Voilà c’est un petit peu ça la diffi-
culté ici. Il y a une forme d’entraide 
qui se fait entre les détenus. Ceux 
qui n’ont rien demandent souvent 
aux autres de leur prêter. Avant 
quand ils étaient 2-3 par cellule, ils 
arrivaient à s’organiser alors que 
là maintenant pour certains ça 
devient assez difficile. ».

Ce besoin d’être ensemble, en jeu 
dans les anciennes cellules et dans 
les douches collectives – que l’on 
retrouvera dans le cas des séances 
de sport –, n’est pas sans rappeler 
les propos d’Émile Durkheim : « La 
société ne peut faire sentir son 
influence que si elle est en acte, et 
elle n’est en acte que si les indivi-
dus qui la composent sont assem-
blés et agissent en commun. C’est 
par l’action commune qu’elle prend 
conscience de soi et se pose ; elle 
est avant tout une coopération 
active  » (Durkheim, 1998, p. 598). 
C’est dans ces moments et dans 
ces lieux de rassemblement que 
se manifeste l’âme collective 
d’un groupe. Ces temps collectifs 
inhibent temporairement la sen-

16
Robert K. Merton, sociologue et théoricien, essaie 
de résoudre le problème de l’intentionnalisme en 
distinguant deux types de fonctions : les « fonctions 
manifestes » (intentionnelles et reconnues) 
et les « fonctions latentes » (non intentionnelles 
et non reconnues ou intentionnelles et non 
reconnues). Il pose par ailleurs les postulats 
de toute analyse fonctionnelle : tout élément ou 
partie du tout est fonction de l’ensemble 
du système (social ou culturel). 

sation désagréable de l’enferme-
ment. Là, il était encore possible 
de goûter à une sociabilité dont les 
détenus sont, dans les nouvelles 
prisons, désormais privés. 

Pour qualifier non seulement l’amé- 
nagement des cellules, mais éga-
lement l’ensemble de la nouvelle 
prison, c’est le mot déshumanisé 
qui revient régulièrement dans la 
bouche des détenus. Les dépla-
cements intramuros, scandés par 
des portes qui s’ouvrent et qui « se 
referment automatiquement  » au 
gré des passages, les caméras, les 
temps d’attente devant des vitres 
teintées «  derrière lesquels se 
tiennent des agents que vous ne 
voyez pas », tout semble être pen-
sé pour réduire les interactions. 
Cette ambiance, vécue comme 
franchement contraignante, est 
décuplée par un environnement 
très, voire trop «  minéral  ». Les 
espaces verts dévolus aux pra-
tiques sont quasi-inexistants  ; les 
nouvelles prisons en sont pourtant 
dotées, mais ils ont été conçus 
comme des espaces de dégage-
ment en cas problème (incendie 
par exemple). Le béton brut consti-
tue le lot quotidien des détenus  : 
pas un arbre contre lequel s’ados-
ser ou sous lequel il serait possible 
de se protéger du soleil ou de la 
pluie, pas un carré de verdure pour 
« taper le ballon », s’asseoir ou s’al-
longer quelques instants…
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Le programme 13 200 organise la fermeture des établissements carcéraux 
vétustes localisés dans les centres urbains au profit d’une implantation en 
périphérie urbaine. La logique d’inclusion périurbaine répond à la vocation 
d’inclusion sociale portée par le principe triptyque « punir – réhabiliter – réin-
sérer ». Ceci suppose une certaine porosité de l’établissement carcéral avec 
l’environnement local de manière à faciliter les mobilités des personnels, 
familles, détenus en semi-liberté et à optimiser l’accès à l’emploi pour ces 
derniers. L’inclusion péri-urbaine de l’établissement est un préalable à l’inclu-
sion socio-économique des détenus. Dans l’absolu, ceci suppose de raisonner 
en termes de territorialité. La territorialité renvoie à la manière dont l’établis-
sement s’inscrit dans l’espace socio-économique des points de vue à la fois 
économique, social, institutionnel. L’ancrage de l’établissement est fonction de 
l’intensité des liens existant entre ces trois dimensions. 

Toutefois, les élus désireux d’accueillir une prison sur le sol communal ne 
recourent que très rarement à l’argumentaire d’inclusion sociale. Le recense-
ment des discours visant à obtenir l’implantation de l’établissement ou bien 
les discours inauguraux une fois l’établissement construit s’avèrent être essen-
tiellement centrés sur l’apport économique des prisons à la commune. Elles 
tendent à être présentées aux populations locales comme des instruments 
de développement économique local. À ce titre, l’analyse longitudinale de 
la presse locale, que nous avons préalablement réalisée pour 27 nouveaux 
établissements sur la période 2007-2015 fait ressortir trois grandes catégories 
d’arguments (tableau 1) :

-  la création de valeur susceptible d’être générée par l’implantation  : 
l’accroissement de la population comprenant la population de détenus, leurs 
familles susceptibles de résider sur la commune, ainsi que les personnels 
de la prison ; les effets induits d’attractivité économique avec une incidence 
supposée positive sur le marché de l’emploi ou bien encore le supplément 
d’activité qui serait lié aux travaux de construction ;

- les apports en dotations et compensations ;

-  les bénéfices pour la collectivité des aménagements routiers et urbains 
réalisés.

17 
Le texte suivant a été écrit pour les annales des Journées Internationales de la Direction de l’Administration 

Pénitentiaire, qui se sont tenues au Ministère de la Justice à Paris, site Olympe de Gouges, les 1er et 2 décembre 
2016. Si ce texte et sa problématique sont inédits, la partie 2 reprend de manière actualisée et enrichie les 

résultats d’une précédente étude publiée sous le titre « Les impacts d’une prison sur sa commune d’accueil. 
Approche économique » par Isabelle Leroux et Eric Rigamonti, in Les Nouvelles Prisons. Enquête sur le nouvel 

univers carcéral français, Cholet D. (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014.
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Tableau 1 
Analyse longitudinale de la presse locale

Idées exprimées 
récurrentes

Mots et expressions récurrents 
(verbatims - Maires)

Accroissement de la population

Attractivité / création de nouvelles 
activités / relocalisations dans la 
commune / effets d’entrainenemnt

Accroissement d’emploi

Activités générées par la 
fonctionnement en partenariat public 
privé (PPP)

« Arrivée de nouvelles populations »

« familles » « surveillants » 
« travailleurs » « formateurs »

« nouvelles activité s» « nouveaux 
emplois » « attribution de marchés » 
« entreprise » « commerce » « secteur 
privé » « développement économique »

Accroissement de la dotation globale 
de fonctionnement

Existence de compensations 
ou contrparties

« rentrées fiscales »

« supplément de dotation »

« compensations »

Nouveaux aménagements routiers

Nouvelles infrastructures d’éducation 
et de logement

Soutien économique 
du secteur BTP

Développement 
de la formation dans le BTP

Développement urbain

« nouvelles infrastructures » 
« aménagement » « formation » 
« embauches de jeunes »

« conctruction »

« dévelppement » « opportunités »

« projet » « territoire »

Source : Déclarations des élus locaux - 27 établissements - Période 2007-2015
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Face à la récurrence de ces arguments, il semble opportun de s’interroger sur 
la réalité des impacts économiques générés par les nouvelles prisons implan-
tées en zones péri-urbaines. Un établissement carcéral est-il vecteur d’impacts 
économiques aussi conséquents qu’annoncés sur la commune d’accueil  ? 
Qu’en est-il de la territorialité de tels établissements  ? Ces questions sont 
fondamentales dans la mesure où elles interrogent en filigrane les rapports de 
co-construction territoriale qui lient l’établissement avec les acteurs du territoire, 
ici plus spécifiquement ceux de la commune d’accueil. Plus l’inscription de tels 
établissements dans le territoire est forte, sous forme partenariale et résiliaire, 
plus facile il sera de mettre en œuvre des actions de réinsertion. De nombreuses 
études pointent les excès des années soixante-dix et quatre-vingt, caractérisées 
par l’isolement des établissements carcéraux et les problèmes non seulement 
de mobilité, d’accès à l’emploi mais aussi parfois de détresse psychologique 
des détenus et des personnels. L’enjeu est aujourd’hui le rapprochement des 
bassins d’emploi et des bassins de vie dans l’optique de favoriser la réinsertion 
des détenus.

Partant de la littérature internationale, qui souligne le caractère limité des 
impacts économiques des prisons sur leur zone d’implantation, nous proposons 
une analyse socio-économique de ces impacts appliquée au cas français. Cette 
analyse est dite socio-économique par volonté de dépasser une limite identifiée 
dans les travaux internationaux (Huling, 2002  ; Shichor, 2002  ; Toodle, 2004  ; 
Hooks et al., 2010 ; etc.) : l’homogénéité des données recueillies essentiellement 
centrées sur la création de valeur strictement économique. En effet, ces études 
utilisent des critères généraux de type produit intérieur brut, taux de chômage, 
taux d’emploi ou niveau de pauvreté. L’apport de notre méthode est de 
croiser des données de proximité (Pecqueur et Zimmerman, 2004 ; Torre et Rallet, 
2005 ; Torre, 2010 ; Glon et Pecqueur, 2016) permettant d’entrer au cœur de la 
relation territoriale. Ces données de proximités sont de trois types : (1) la proximité 
géographique c’est-à-dire l’analyse des distances métriques ou symboliques 
marqueurs du lien à l’établissement carcéral ; (2) la proximité organisationnelle 
qui renvoie aux relations économiques et aux flux économiques générés par 
l’établissement  ; (3) la proximité institutionnelle, c’est-à-dire l’ensemble des 
règles, représentations, mécanismes d’adhésion susceptibles de cimenter 
l’ensemble et créer de la cohérence. 

Les résultats de ce travail de recherche montrent le caractère limité des 
impacts socio-économiques dû à la faiblesse des proximités. Les implantations 
en périphérie urbaine sont marquées de manière générale par l’isolement 
physique et/ou symbolique des établissements. Associé à la faiblesse des liens 
économiques ou institutionnels avec la commune, cet isolement est à double 
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tranchant. D’une part, il rassure les populations locales et favorise l’acceptabilité 
des établissements carcéraux mais sur la base d’un argumentaire d’apports 
économiques qui ne se concrétisent pas toujours une fois l’établissement 
construit. Ceci est générateur d’incompréhensions de la part des populations 
locales et de conflits ex-post. D’autre part, il ne permet pas une inscription 
sociale et économique suffisante pour donner corps à une véritable politique 
de réinsertion. Or l’enjeu de la territorialité réside bien dans ces deux aspects du 
problème.

Dans une première partie, nous partons de la littérature internationale et de 
ses limites en matière d’analyse des impacts pour développer une méthode 
socio-économique. Fondée sur cette méthode, la deuxième partie présente 
nos résultats empiriques et met en évidence les faiblesses des proximités. La 
troisième partie ouvre la réflexion sur les effets dommageables de ces faiblesses 
associées à une réification des nouvelles prisons en objets économiques. 
Elle vise à proposer une conception renouvelée de l’espace carcéral dans la 
perspective d’une territorialisation des établissements. Ceci suppose de repenser 
la localisation et l’hybridation des prisons avec leurs territoires d’implantation. 
De cela dépend l’effectivité des actions de réinsertion.
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1
Pour une méthode 
socio-économique 

des impacts fondée 
sur la proximité

La littérature économique inter-
nationale tend à s’accorder sur la 
faiblesse des impacts générés par 
une prison sur son territoire d’im-
plantation (Huling, 2002  ; Shichor, 
2002  ; Toodle, 2004  ; etc.). Toute-
fois, les critères généralement uti-
lisés pour réaliser les mesures sont 
des critères économiques géné-
raux. Si ces critères sont essentiels 
à l’analyse, ils ne sauraient être 
suffisants et doivent être croisés 
avec d’autres critères de dévelop-
pement territorial notamment de 
distance et de relations. Ceci nous 
conduits à proposer une méthode 
d’approche globale et innovante 
fondée sur les relations de proxi-
mités (Pecqueur et Zimmerman, 
2004 ; Torre et Rallet, 2005 ; Torre, 
2010 ; Glon et Pecqueur, 2016).

1.1 La littérature internationale 
ou le « mythe » des impacts 
d’une prison sur sa commune 
d’accueil

Les travaux sur les impacts éco-
nomiques des établissements car- 
céraux sont en grande majorité 
anglo-saxons. Les études relèvent 
principalement deux catégories 
d’impacts  : (1) les impacts de type 
création de valeur pour le terri-
toire via des activités économiques 
nouvelles  ; (2) les impacts de type 
compensations économiques. Pour 
ce qui est du premier cas, les 
États-Unis ont développé durant 
les trois dernières décennies l’idée 
d’un keynésianisme correctionnel 
(Eason, 2010) selon lequel l’im-
plantation d’une prison dans une 
zone donnée serait génératrice de 
développement économique local. 
L’objectif était de localiser les éta-
blissements dans des zones en 
retard économique, en déclin 
ou bien dans des zones rurales. 
Il s’agissait d’impulser des dyna-
miques économiques directes 
ou indirectes et de maximiser les 
bénéfices sociaux nets de l’implan-
tation : générer de l’emploi, offrir de 

nouveaux débouchés aux entre-
prises locales et attirer de nou-
velles entreprises susceptibles 
de développer des services à la 
personne et d’exploitation, offrir 
une main d’œuvre peu coûteuse à 
des entreprises recrutant des déte-
nus, générer de nouvelles rentrées 
fiscales permettant de développer 
les infrastructures d’aménagement 
et de transport. 

Cette posture n’a pas prouvé son 
efficacité et fait l’objet de débats 
nourris. L’implantation des prisons 
en zones rurales semble être un 
facteur d’isolement des détenus, 
des familles et des personnels. 
Selon Whitfield (2008), l’isolement 
des établissements rend difficile les 
visites des familles pour des raisons 
de coûts et d’accès aux infrastruc-
tures. Les familles sont parfois 
contraintes de s’installer sur place, 
mais la faiblesse des opportunités 
d’emploi conduit à des situations 
d’exclusion sociale. Besser et Han-
son (2003) décrivent l’existence 
de camp followers c’est-à-dire 
d’espaces de précarité à proximité 
des établissements. Du point de 
vue économique, cette situation 
serait génératrice de coûts pour les 
collectivités locales qui doivent 
financer l’accès aux services publics 
et sociaux sans retombées fiscales 
du fait de la précarité des nouvelles 
familles arrivantes. King, Mauer and 
Huling (2004) montrent par ailleurs 
une augmentation locale du taux de 
pauvreté dans les zones d’accueil 
des établissements carcéraux. Les 
détenus étant intégrés dans les sta-
tistiques des populations locales, 
ceci conduit à une réduction du 
niveau moyen de revenu par habi-
tant. En termes d’accès à l’emploi, 
la concurrence entre les détenus 
en semi-liberté et les habitants 
peut conduire à une contraction 
des opportunités d’emploi et à des 
conflits d’acceptabilité de ces nou-
velles populations. Toujours selon 
les mêmes auteurs, l’implantation 
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d’une prison n’aurait aucun effet 
sur le taux de chômage, les nou-
veaux emplois nécessitant des 
qualifications et formations non 
acquises par les chercheurs d’em-
ploi locaux.

En Europe, des études irlandaises 
et britanniques pointent égale-
ment les faibles retombées éco-
nomiques locales des implanta-
tions (voir Whitfield, 2008). L’arrivée 
de nouvelles populations de sur-
veillants et de personnels n’est 
pas vérifiée. De manière générale, 
ces derniers évitent de résider 
dans les communes d’accueil des 
établissements carcéraux pour 
des raisons de confort personnel 
et de sécurité (éviter de croiser 
des détenus en semi-liberté en 
dehors de leurs heures de service). 
En France, tout comme dans le 
reste de l’Europe, la conception de 
l’implantation des établissements 
carcéraux n’obéit pas à des 
logiques de développement ou 
de revitalisation économique des 
espaces d’accueil. L’accent est por-
té sur le triptyque punir-réhabiliter-
réinsérer. Si le programme 13000 
lancé dans les années quatre-
vingt tendait à isoler les prisons en 
zones rurales, les nouveaux éta-
blissements carcéraux du plan 13 
200 sont actuellement implantés 
en zones péri-urbaines dans le but 
de garantir l’inclusion socio-éco-
nomique des détenus. La politique 
de formation, d’accès à l’éducation, 
aux services de santé implique 
l’intervention de nombreux acteurs 
du territoire et marque une forte 
porosité avec l’environnement 
local. Toutefois, comme le montre 
Combessie (2010), les intervenants 
ne viennent en général pas de la 
commune d’implantation de l’éta-

blissement. Les personnels sur-
veillants résident fréquemment 
dans d’autres communes péri-
phériques. L’auteur souligne que 
le recueil de dons pour les asso-
ciations de détenus est en général 
plus fructueux auprès des commu- 
nes plus lointaines qu’auprès de 
la commune-hôte. Ces études 
infirment l’idée selon laquelle une 
prison génèrerait des impacts éco-
nomiques substantiels sur son ter-
ritoire d’accueil.

Pour ce qui est du deuxième cas, 
les compensations économiques, 
les études ne révèlent pas d’im-
pacts majeurs. Un établissement 
carcéral relève en économie du 
champ d’analyse des «  équipe-
ments indésirables », de la même 
manière qu’une centrale nucléaire 
ou qu’un centre de traitement des 
déchets (Jenkins-Smith et Kunreu-
ter, 2001). La compensation est 
censée réparer une dégradation 
passée ou anticiper le risque d’une 
dégradation future. Tout l’enjeu 
réside dans l’appréciation de ce 
qui peut être compensé ou pas. 
Les établissements carcéraux 
sont abordés comme des équipe-
ments à faible risque dits low risk 
facilities (Eason, 2010). Si l’on iden-
tifie des problèmes NIMBY (Not In 
My BackYard) à proximité des éta-
blissements, les populations plus 
éloignées ne perçoivent aucun 
risque. Nuisances sonores, lumi-
nosité nocturne, pertes d’améni-
tés, perte de valeur de la propriété 
font partie des sources de conflits 
récurrents aux abords des éta-
blissements alors que les popula-
tions plus éloignées demeurent la 
plupart du temps indifférentes à 
l’implantation de l’établissement. 
Pour un élu, négocier ouvertement 
des compensations pour les popu-
lations à proximité de l’établisse-
ment revient à prendre un double 
risque. D’une part, il s’expose à un 
risque de rejet des compensations 
et à un enlisement du conflit autour 

d’une minorité de citoyens. D’autre 
part, il redoute le phénomène bien 
connu de bribe effect (Eason, 2010) : 
le fait de négocier des compensa-
tions notamment en valeur avant la 
construction de l’équipement peut 
produire un effet inverse à l’effet 
escompté. Premièrement, la popu-
lation peut avoir le sentiment d’être 
soudoyée, la compensation étant 
interprétée comme attribuée en 
contrepartie de son silence. Deu-
xièmement, la compensation peut 
être interprétée comme un signal 
de prix des dégradations ou des 
nuisances futures. Dans les deux 
cas, le risque pour l’élu est d’activer 
des peurs, un sentiment d’injustice 
distributive ou bien encore du rejet. 
Au final, dans le cas des prisons la 
négociation de compensations ne 
joue pas un rôle d’apaisement et 
peut contribuer au contraire à éveil-
ler les tensions. La compensation 
n’est donc pas entendue comme 
impactant économiquement la 
commune d’accueil puisque les 
élus y ont faiblement recours18.

De manière générale, l’impact 
économique d’une prison sur son 
environnement n’est ni évident 
ni démontré. L’évaluation des 
impacts est toutefois réalisée à 
partir de critères de mesure géné-
raux et non croisés avec des don-
nées métriques et relationnelles. 
Si les critères objectifs de produit 
intérieur brut, taux de chômage, 
appariement sur le marché du tra-
vail, pauvreté (…) sont essentiels à 
l’analyse et mobilisés de manière 
récurrente, il nous semble impor-
tant de prendre en compte des 
critères de proximités géogra-
phique, organisationnelle ou insti-
tutionnelle. En effet, la nature des 
impacts dépend en grande partie 
de la géographie des lieux, de la 
perception des distances sym-
boliques et du lien développé ou 
pas avec les acteurs du territoire. 
Une prison peut être proche en 
termes de distance métrique, 

18 
Voir Leroux et Rigamonti (2015) pour  

une analyse des conflits de négociation 
des compensations dans le cas de l’implantation 

des établissements carcéraux.
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mais occultée symboliquement 
et très peu ancrée dans l’espace 
local. C’est par exemple le cas 
de la maison centrale de l’Ile-de-
Ré, soigneusement occultée et 
caractérisée par une organisation 
interne souple. L’absence de muti-
neries qui en découle participe 
de sa très grande discrétion sans 
préjudice pour l’activité touristique 
locale (Renouard, 1999). Par ail-
leurs, vouloir isoler une prison aux 
confins des limites administratives 
d’une commune peut contribuer 
à développer économiquement la 
commune voisine au détriment de 
la commune d’accueil, les règles 
d’approvisionnement étant basées 
sur la distance métrique la plus 
faible du fournisseur et les amé-
nagements routiers étant réali-
sés principalement à proximité de 
l’établissement carcéral. Afin de 
pouvoir prendre en considération 
l’ensemble de ces éléments, le 
point suivant vise à présenter une 
méthode d’approche des impacts 
centrée sur la notion de proximité 
(Pecqueur et Zimmerman, 2004  ; 
Torre et Rallet, 2005 ; Torre, 2010).

1.2 Pour une méthode socio-
économique des impacts fondée 
sur les proximités

Au-delà de la notion d’impact éco-
nomique ici interrogée, notre objec-
tif est de mieux appréhender la 
nature de l’inscription territoriale de 
la prison. Si les impacts sont réels 
et qu’il existe une co-production 
commune entre l’établissement et 
son lieu d’implantation, on peut faire 
l’hypothèse qu’une prison fait l’objet 
d’une territorialisation, c’est-à-dire 
d’une inscription non seulement 
géographique mais également 
organisationnelle (les acteurs, les 
activités économiques et sociales) 
et institutionnelle (les représenta-
tions, l’adhésion des acteurs locaux 
et de la population, les règles). Dans 
le cas inverse, la prison serait ins-
crite dans un espace « neutre » et 

fonctionnerait de manière relative-
ment indépendante des considéra-
tions socio-économiques locales. 
Ainsi, aborder la prison à travers 
son inscription territoriale conduit 
à s’émanciper d’une approche 
purement localiste ou spatialiste 
du rapport à son environnement. 
Il s’agit d’endogénéiser les rap-
ports économiques, sociaux et 
les liens de solidarité susceptibles 
de se créer autour d’un tel éta-
blissement. Dans cette perspec-
tive, notre analyse s’appuie sur la 
notion de proximités socio-éco-
nomiques issues de l’Économie 
de la proximité (Pecqueur et 
Zimmerman, 2004  ; Torre et Ral-
let, 2005  ; Torre, 2010  ; Glon et 
Pecqueur, 2016). Nous retenons ici 
trois formes de proximités  : géo-
graphique, organisationnelle, insti- 
tutionnelle (Gilly et al., 2004).

La proximité géographique renvoie 
à l’idée de distance métrique et de 
distance symbolique. Les interac-
tions humaines et matérielles sont 
abordées à travers leur inscrip-
tion dans un espace-plan délimité 
(Torre, 2010). Il s’agit de mieux com-
prendre l’impact de la distance sur 
les interactions d’une part et l’im-
pact des interactions sur la distance 
non pas physique mais symbolique 
d’autre part. En effet, si une distance 
géographique n’est pas modi-
fiable il est en revanche possible 
d’agir sur la distance symbolique. 
Par exemple, une prison peut être 
géographiquement proche mais 
éloignée symboliquement par des 
talus et des plantations végétales 
diverses. En cela, la proximité géo-
graphique est relative et subjective 
(Bouba-Olga et al., 2008). Comme 
le souligne Torre (2010), elle est 
construite autour de distances, 
superpositions, contiguïtés ou bien 
encore de voisinages aux effets 
positifs ou négatifs. Dans le cas 
des établissements carcéraux, il 
est fréquent d’observer une oppo-
sition à l’installation de la prison 

dans la zone de voisinage, et une 
relative indifférence au-delà d’un 
certain périmètre, la prison n’étant 
plus visible ou perceptible. La per-
ception visuelle intervient donc de 
manière importante dans la notion 
de distance. Moran (2013) et Cole et 
al. (2013) évoquent l’idée de signal 
affectif pour marquer le lien entre 
la distance métrique, la perception 
psychologique de l’équipement 
et les sentiments potentiellement 
ambivalents que celui-ci génère. 
Partant de cette idée, nous déve-
loppons ici la notion de perception 
visuelle de la distance pour signifier 
la dimension aménagée de l’es-
pace, qu’il s’agisse d’une occulta-
tion ou au contraire d’une visibilité 
affichée. 

La proximité organisationnelle traite 
des coordinations économiques et 
sociales élaborées entre les acteurs 
(Leroux et al., 2012). Les acteurs 
sont proches au niveau organisa-
tionnel s’ils interagissent dans le 
même espace de rapports écono-
miques et sociaux, par exemple en 
participant à une activité commune. 
Dans le cas des prisons, il s’agit de 
décrypter les relations socio-éco-
nomiques établies entre la prison et 
l’ensemble des parties prenantes 
extérieures  : fournisseurs, sous- 
traitants, collectivités territoriales, 
associations, centres de formation, 
centres hospitaliers (…). On interroge 
donc ici les relations économiques 
et sociales au travers des échanges 
de ressources (achats de biens et 
de services, recours à des services 
publics, recours aux associations 
etc.) d’une part et de la structure 
des liens entre acteurs (partena-
riats, réseaux d’acteurs…) d’autre 
part. La proximité organisation-
nelle est indissociable de la proxi-
mité géographique. Selon les cas, 
la proximité géographique peut 
faciliter les relations (récurrence 
des rencontres et des échanges) 
ou bien au contraire les réduire 
(conflits d’acteurs, conflits de voi-
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sinage). La proximité organisation-
nelle se construit sur la base d’une 
proximité institutionnelle suscep-
tible de cimenter les relations.

On parle de proximité institution-
nelle pour désigner les représen-
tations communes, les règles de 
pensée et d’action qui cimentent 
les relations entre acteurs. Il y a 
similitude relationnelle et technique 
(Torre, 2010) lorsque les acteurs 
sont investis dans des projets par-
tagés ou bien lorsque les normes 
sociales préfigurent la structura-
tion de représentations collectives. 
La logique de similitude est en lien 
avec une deuxième logique, celle 
de l’adhésion à un même espace 
de références et de savoirs qui 
peuvent être soit communs soit 
complémentaires. Lorsque la proxi-
mité institutionnelle est établie, elle 
comporte une part de consente-
ment dès lors qu’elle s’appuie sur 
des règles concertées résultant du 
libre arbitre des acteurs (Leroux et 
al., 2012). Elle comporte également 
une part non intentionnelle lorsque 
les règles ou normes sociales 
s’établissent spontanément. Elle 
peut prendre la forme d’un sys-
tème de règles partagées ou bien 
de normes, valeurs et représenta-
tions construites à travers le temps. 
En cela, elle est indissociable de 
la notion de pouvoir. Elle peut se 
construire sur la base du pouvoir 
exercé par un ou plusieurs acteurs-
clefs que nous appelons ici les tiers 
influents. La proximité institution-
nelle peut donc résulter de jeux 
d’influence multiples. Par exemple, 
la représentation que les habitants 
se font de la prison dépend en 
grande partie de la manière dont le 
projet d’implantation est présenté 
et défendu par les élus locaux. Si 

la prison est présentée comme un 
vecteur d’activité économique et 
d’emploi, ses représentations sont 
susceptibles d’évoluer vers l’idée 
d’une entreprise qui viendrait s’ins-
taller. Ceci est à double tranchant si 
ex-post l’établissement ne répond 
pas à la représentation que s’en fait 
la population locale et donc à ses 
attentes. 

Ces proximités sont susceptibles de 
générer des effets induits positifs ou 
négatifs assimilés en économie à la 
notion d’externalité. Une externalité 
est une conséquence positive ou 
négative des inter-relations et inter-
dépendances entre agents éco-
nomiques. Elle a pour particularité 
de ne pas faire l’objet d’une appré-
ciation via un signal de prix. Autre-
ment dit, elle échappe au marché. 
Si la conséquence est positive, on 
parle d’économie externe19. C’est 
par exemple le cas d’une desserte 
routière ou bien d’une ligne de bus 
dédiée à l’établissement carcéral 
mais dont bénéficient également 
les riverains. Si la conséquence est 
négative, on parle de déséconomie 
externe. Par exemple, les nuisances 
sonores ou visuelles générées par 
un établissement carcéral et non 
prises en compte dans un système 
de compensation financière sont 
des externalités négatives pesant 
sur les riverains. Elles vont prendre 
la forme d’une réduction du bien-
être. Dans le cas où l’émetteur de 
la nuisance n’y apporte pas de 
correction ou bien en l’absence de 
compensation, ce sont les riverains 
qui vont devoir en assumer le coût, 
comme par exemple celui de la 
dévalorisation de leur bien immo-
bilier ou bien le financement de 
travaux d’occultation. 

La proximité géographique de 
l’établissement carcéral peut être 
vecteur d’externalités positives  : 
mobilités facilitées par les nou-
velles infrastructures, aménités 
paysagères. Mais elle peut égale-

19 
Pour plus de détails sur la notion d’externalité, 

le lecteur peut se référer au Lexique d’économie, 
Dalloz, 14e édition

ment être la source d’externalités 
négatives  : conflits de voisinage, 
nuisances sonores et visuelles, 
baisse du prix de l’immobilier 
ou bien encore phénomènes de 
congestion les jours de parloirs. 
La proximité organisationnelle peut 
être génératrice de nouvelles acti-
vités économiques ou de nou-
veaux flux démographiques tout 
autant qu’elle peut générer des 
pertes de valeur ou d’activité si 
l’implantation de l’établissement 
est mal négociée ou mal anticipée : 
perte d’investissements adjacents, 
réduction du prix de l’immobilier, 
logements non vendus, dés-attrac-
tivité, etc. Quant à la proximité ins-
titutionnelle, selon sa densité, elle 
peut être génératrice d’une nou-
velle régulation locale basée sur 
une acceptabilité de l’établisse-
ment, sur la constitution de nou-
veaux savoirs et de nouveaux pro-
jets locaux autour de la réinsertion, 
de l’aide aux familles, etc. Ou bien 
au contraire elle peut être vecteur 
de conflits de représentations ou 
d’interprétation, expressions de la 
faiblesse des liens institutionnels et 
de l’impréparation de la population 
à l’arrivée d’un tel établissement sur 
le sol communal. Le tableau 2 syn-
thétise ces liens entre proximités et 
externalités.
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Tableau 2 
Les trois catégories de proximités et d’externalités associées

Proximité géographique Proximité organisationnelle Proximité institutionnelle

- Distance métrique

- Distance symbolique

-  Superposition, voisinages, 
discontinuités

- Perception visuelle

- Relation esapce-temps

-  Nature des flux économiques 
en jeu dans la relation (ressources, 
information...)

- Relation économiques

- Représentation, règles d'action

- Projets partagés

- Logique d'adhésion ou de rejet

- Rapports de pouvoir, tiers influents

Catégories d'externalités positives

- Mobilités facilitées

- Aménités paysagères améliorées

- Implantation de nouvelles entreprises

-  Nouveaux services, nouvelles 
associations

-  Nouvelle population

-  Nouveaux flux économiques et 
financiers

-  Nouvelle régulation locale 
et acceptabilité

-  Nouveaux savoir, nouvelles 
compétences

- Nouveaux liens sociaux

Catégories d'externalités négatives

- Conflits de voisinages, de perception

-  Nuisances sonores, auditives, 
environnementales et paysagères

- Congestion

- Baisse du prix de la propriété

-  Réduction de l'activité économique 
à proximité de la prison

-  Externalités positives anticipées 
et non réalisées

- Dégradation du bien-être

-  Pertes d'activités ou d'investissements 
adjacents

-  Conflits de règles, conflits 
de représentation

-Conflits d'interprétation

Source : Déclarations des élus locaux - 27 établissements - Période 2007-2015

Dans la perspective d’appréhender 
les différentes proximités et exter-
nalités associées, la méthode de 
recueil de données a été effectuée 
en trois étapes. Dans une première 
étape, nous avons réalisé une étude 
générale sur les 27 prisons de type 
maison d’arrêt et/ou centre péni-
tentiaire construites ou en cours 
de construction dans le cadre du 
programme 13 200 (le programme 
couvre la période 2006-2018). Pour 
ces 27 cas, nous avons conduit un 
recensement documentaire orga-
nisé comme suit : 

1) recensement administratif, docu- 
mentaire et archives des discours 

d’inauguration (lorsque la construc-
tion est finalisée) à partir des 
archives du Ministère de la Jus-
tice. Le contexte d’implantation est 
également identifié : prison accep-
tée par la population ou bien non 
acceptée mais imposée par l’État ;

2) recensement longitudinal de tout 
article de presse locale ou nationale 
concernant le projet, la construc-
tion et l’exploitation de chaque 
établissement carcéral. Plus de 
600 articles permettent d’appré-
cier les motivations avancées par 
les élus et l’État, les modalités 
d’influence, les conflits (avant, pen-
dant et après la construction);

3) recensement des actions me- 
nées dans le cadre de l’implantation 
carcérale pour identifier la cohé-
rence entre les jeux d’influence et 
les règles d’actions.

Dans une deuxième étape, nous 
avons étudié les caractéristiques 
de géo-localisation des 18 pri-
sons effectivement construites  : la 
manière dont chaque établisse-
ment est inscrit dans l’espace, sa 
symbolique visuelle (architecture, 
gestion du paysage, luminosité…), 
la gestion des sons (parloirs noc-
turnes, nuisances sonores…), les 
mouvements (mobilités autour de 
l’établissement), la relation espace-



36

temps (accessibilité…). Nous nous 
sommes appuyés pour cela sur 
des techniques de cartographie 
IGN et de photographies CNES20.

Une troisième étape consiste en 
une étude de cas approfondie 
portant sur un établissement car-
céral. Le territoire pertinent de 
cette étude de cas est la com-
mune d’implantation. Cet établis-
sement, une maison d’arrêt, a été 
ouvert en 2010 pour une capacité 
d’accueil de 400 places sur une 
surface bâtie de 21 000 m2 pour un 
terrain de 12 hectares. Il regroupe 
deux quartiers maison d’arrêt pour 
hommes majeurs (150 et 181  pla- 
ces), un quartier de semi-liberté 
(40 places) et un quartier d’accueil 
(30 places)21. Il s’agit d’une prison 
à gestion déléguée en partenariat 
public privé (PPP), avec l’entreprise 
A bailleur et chargée de la mainte-
nance du bâtiment, et l’entreprise B 
assurant la partie des services à la 
personne. Ce cas d’étude corres-
pond au déplacement d’une prison 
du centre-ville vers la périphérie 
urbaine. Il est par ailleurs représen-
tatif de l’échantillon national. Les 
maisons d’arrêt et quartiers maison 
d’arrêt des centres pénitentiaires, 
nécessairement implantés près 
d’un tribunal de grande instance, 
constituent le type de prison le 
plus fréquent en France22. Cette 
étude de cas a été diligentée sous 
la forme d’une enquête qualitative 
réalisée sur la période 2013-2014 
et actualisée en 2016. Elle s’appuie 
sur des entretiens semi-directifs 
auprès des acteurs internes à la pri-
son et auprès des acteurs locaux  : 
bailleur chargé de la maintenance 
des bâtiments, société de ser-
vices à la personne, administration 
pénitentiaire, ville d’accueil, com-
merces localisés sur la commune 
d’accueil et sur les autres com-
munes connexes, riverains, Agglo-
mération urbaine, Conseil dépar-
temental, Tribunal de Grande 
Instance, Société de transports 

publics urbains et tramway, le 
Centre hospitalier local (CH), com-
missariat de la commune d’accueil 
et associations de familles de 
détenus. Notre étude a égale-
ment été réalisée à l’intérieur de la 
prison, grâce à des autorisations 
exceptionnelles d’accès aux don-
nées comptables et financières 
sous le contrôle d’un agent. Tou-
tefois, ces données strictement 
confidentielles et non diffusables 
ont été retraitées sous un format 
agrégé. Certaines données sont 
des estimations établies à partir 
de différents éléments formels à 
disposition que nous avons recroi-
sés entre eux.

20  
Nous remercions les étudiants en Géographie de 

l’Université d’Angers qui ont contribué à cette partie 
de l’étude. Dupuy et al. (2014).

21  
Source : http://www.annuaires.justice.gouv.fr/

etablissements-penitentiaires-10113/

22 
Les chiffres clés de la justice 2016, p. 26.

Constituer une base 
de données numérique 

exhaustive du patrimoine 
carcéral français
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2
Des impacts 

économiques 
inférieurs aux 

annonces initiales

2.1 Une proximité géographique 
ambivalente

L’inscription spatiale des prisons 
a fait l’objet d’une lecture en trois 
points dont les critères sont expli-
cités dans le tableau 3.

1
Caractéristiques 
de l’établissement

3
Perception visuelle 
et distance symbolique

2
-  Caractéristiques 

d’implantation

-  Inscription spatiale

-  Relation espace-temps

-  Distances métriques 

-  Superpositions 
et voisinage

L’analyse des proximités géogra-
phiques montre que sur 18 pri-
sons, 16 sont isolées et seulement 
2 d’entre elles sont localisées à 
proximité de zones résidentielles. 
Les 16 établissements isolés sont 
localisés à proximité de zones 
agricoles, forestières ou bien près 
d’une zone artisanale ou indus-
trielle. De manière générale, si 
ces prisons sont proches de pôles 
urbains elles sont implantées 
dans des communes de petite 
taille. Elles sont souvent excen-
trées et proches d’axes routiers 

souvent bruyants. Ceci s’explique 
par la nécessaire proximité entre 
l ’établissement et le Tribunal 
de Grande Instance (TGI) le plus 
proche qui ne doit pas excéder 
30 minutes de déplacement moto-
risé. Quelques-unes sont installées 
aux confins de la commune voire 
à cheval sur la frontière adminis-
trative entre deux communes, ce 
qui peut avoir des incidences éco-
nomiques, nous le verrons dans le 
point suivant. L’éloignement de la 
prison vis-à-vis des acteurs exté-
rieurs (TGI, hôpitaux, commerces…) 
dépend par ailleurs de la taille de 
l’agglomération et de la configu-
ration spatiale de la commune 
d’accueil. En termes de relation 
espace-temps, on note que les 
dessertes sont particulièrement 
développées et efficientes pour ce 
qui est des services stratégiques 
(accès aux TGI, aux hôpitaux, aux 
commissariats…). Les temps de 
déplacement n’excèdent guère 
quinze minutes de manière géné-
rale, excepté pour certains établis-
sements implantés en périphérie 
de métropoles urbaines. Les des-
sertes pour les familles et les per-
sonnels sont peu efficientes et on 
note des inégalités de mobilité. En 
effet, les dessertes en bus ou par 
voies douces, plus accessibles 
économiquement à des familles 
en situation de précarité, sont peu 
développées. Si des navettes sont 
mises en services, les horaires et 
fréquences ne sont pas toujours 
en phase avec les horaires de par-
loirs.

En matière d’aménagement, les 
prisons sont plutôt localisées dans 
des zones excentrées et déclas-
sées (anciens marais…), et souvent 
à la limite des frontières adminis-
tratives de la commune. Le voisi-
nage résidentiel est évité au profit 
de zones industrielles et de zones 
rurales agricoles ou forestières. Les 
approvisionnements en bureau de 
tabac ou en hypermarché sont 
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Composantes 
de la proximité 
géographique

Critères Hypothèses Indicateurs

Composante 
métrique et 
temporelle

Desserte 
en transport 
en commun (TC)

Plus la prison est éloignée du centre-
ville, plus il est compliqué de la 
rejoindre pour : 

- les proches et les visiteurs

- le personnel 

- les acteurs associatifs 

- les services de secours, etc.

-  distance et temps d’accès à l’arrêt de 
bus le plus proche

-  distance et temps d’accès à la gare 
SNCF la plus proche

- amplitudes des horaires de bus

- fréquences quotidiennes 

-  compatibilité avec les horaires de 
parloir (le visiteur doit se présenter 
sur place 1 h avant)

- prix

Le réseau de TC doit permettre : 

- d’assister au parloir

-  de se rendre sur son lieu de travail 
(mobilité entrante pour les personnels 
de la prison et mobilité sortante pour 
les détenus en semi-liberté) 

Le prix des TC peut être un facteur 
discriminant

Desserte 
en voiture

Plus la prison est éloignée du centre-
ville, plus les temps de transports 
augmentent lors des : 

- transferts des détenus 

- déplacements des personnels

-  déplacement des avocats, formateurs, 
etc.

Problématique de distance-temps, de 
sécurité.

-  distance et temps d’accès à l’aire 
urbaine la plus proche

-  distance et temps d’accès à une 
bretelle d’autoroute

Desserte 
en voie douce23

Une desserte en voie douce peut 
favoriser l’accès à la prison pour 
les familles les plus précaires, 
éventuellement pour les personnels 
résidants à proximité 

-  distance et temps nécessaires 
pour regagner la principale polarité 
urbaine 

- existence de chemins proches

-  existence de pistes cyclables 
polarité urbaine 

- existence de chemins proches

- existence de pistes cyclables

Centre 
commercial

Dans la logique de périurbanisation, 
certaines communes peuvent 
« perdre » des retombées économiques 
directes du fait d’une proximité trop 
forte avec la commune voisine.

-  alimentation générale : supermarché, 
hypermarché.

- commune de localisation

-  distance / à la prison et temps 
d’accès

-  localisation du bureau de tabac-
presse le plus proche

Tableau 3 
Les critères retenus et leurs objectifs pour l’analyse spatiale

23  
Nous remercions les étudiants en Géographie de 

l’Université d’Angers qui ont contribué à cette partie 
de l’étude. Dupuy et al. (2014).
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Composantes 
de la proximité 
géographique

Critères Hypothèses Indicateurs

CH-Hôpital

Les détenus peuvent avoir besoin 
de soins médicaux nécessitant un 
service hospitalier (urgence, services 
spécialisés, opérations...).

- taille/type

- commune de localisation

- distance / à la prison et temps 
d’accès

Composante 
métrique et 
temporelle

Tribunal Les détenus peuvent être convoqués 
pour une ou plusieurs audiences.

- commune de localisation du TGI

- distance /à la prison et temps 
d’accès

Commissariat Les allers et venues du commissariat à 
la prison peuvent être fréquents..

-  distance /à la prison et temps 
d’accès

Vue aérienne

La perception visuelle de 
l’établissement peut intervenir dans 
l’appréciation subjective de la proximité. 
Son acceptabilité par la population peut 
en dépendre. 

Une traduction symbolique peut en 
découler.

- apparence des bâtiments

- topographie

- entraves visuelles et physiques, 
ruptures, frontières (cours d’eau, 
routes, voies de chemin de fer…)

- aménagement paysager, 
végétation

Source : Dupuy et al., 2014 ; Leroux et Rigamonti, 2015.

suite tableau 3 
Les critères retenus et leurs objectifs pour l’analyse spatiale

régis par la règle de la distance la 
plus proche à vol d’oiseau. Il arrive 
parfois que ceci conduise à des 
flux économiques extérieurs à la 
commune. C’est par exemple le 
cas d’une prison qui s’adresse au 
supermarché le plus proche mais 
situé sur la commune de la ville-
centre et non sur sa commune 
d’implantation. Le même cas peut 
parfois se présenter pour le bureau 
de tabac si le plus proche se trouve 
sur la commune contigüe. 

Au-delà de ces composantes 
métrique et temporelle, une atten-
tion doit être portée à la notion 
de distance symbolique entre les 
prisons et leur environnement. 
L’analyse montre la volonté géné-
rale de minimiser la visibilité de la 
prison, voire de l’occulter visuel-
lement. Les prisons sont souvent 
localisées entre une succession 
d’entraves visuelles et physiques  : 
routes, autoroutes, versants, boi-
sements naturels comme écrans, 

trames forestières, cours d’eau…
C’est par exemple le cas d’un 
centre pénitentiaire localisé entre 
une route départementale et une 
autoroute (photo 1), ou d’un autre 
établissement non visible de la 
route suite à des aménagements 
paysagers (photo 2). Une autre pri-
son cumule quant à elle une loca-
lisation excentrée, une logique 
d’occultation et un terrain d’accueil 
des gens du voyage aménagé 
juste à côté.
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Vue sur l’environnement direct de l’établissement pénitentiaire 

Établissement pénitentiaire rendu non visible de la route par un talus

Image Géoportail, 
Dupuy et al., 2014

image Google Street view, 
Dupuy et al., 2014
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Les externalités générées relèvent 
principalement des inégalités de 
mobilité, des conflits entre acteurs 
ou bien encore de possibles stig-
matisations. La prison est le plus 
souvent occultée par des amé-
nagements paysagers et une 
absence de signalétique. Si des 
tentatives de création ou d’exten-
sion de lignes de bus sont initiées, 
elles sont souvent abandonnées 
ou revues à la baisse pour cause 
de rentabilité insuffisante. Par 
exemple, certaines lignes ne fonc-
tionnent pas le week-end alors 
qu’il s’agit d’une période privilégiée 
de parloirs. Les pistes cyclables et 
voies piétonnes sont également 

rares. On aboutit sans forcément 
le souhaiter à une logique de péri-
mètre sensible (Combessie, 2010, 
2013  ; voir également Milhaud, 
2009  ; 2015) potentiellement stig-
matisant. Une autre forme d’ex-
ternalité survient également, les 
conflits souvent récurrents autour 
des nouveaux établissements 
carcéraux. Les conflits de voisi-
nage, tout d’abord, sont essen-
tiellement dus à des nuisances 
visuelles (projecteurs) ou sonores 
(parloirs nocturnes). Les conflits 
de propriété, ensuite, touchent 
généralement les riverains pro-
priétaires fonciers qui estiment 
trop faible le prix de vente de leur 

terrain au regard des discontinui-
tés générées dans leur propriété. 
Toutefois, cette constatation arrive 
souvent une fois l’établissement 
carcéral construit, c’est-à-dire 
trop tard pour que d’éventuelles 
négociations puissent être enga-
gées. Enfin, dans certains cas on 
observe des conflits entre acteurs 
publics, certains estimant que 
les coûts doivent être partagés, 
compte tenu de la géographie de 
la commune et des communes 
périphériques bénéficiaires des 
équipements. Le tableau 4 synthé-
tise les composantes de la proxi-
mité géographique et les externa-
lités générées.

Composantes spatiales Caractéristiques principales Principes d'action Externalités

Composante 
métrique et 
temporelle

Inscription 
spatiale 
et distance 
métrique

-  Localisation en zones rurales, 
agricoles, industrielles

-  Dans de petites communes à 
proximité de centres urbains

-  Loin des quartiers rédidentiels

-  Isolement 
géographique 
en zones plutôt 
excentrées parfois 
déclassées

- Logique foncière
- Logique de coûts

-  Aménagement 
d'infrastructures

-  Inégalités de mobilité
-  Conflits de voisinage
-  Conflit pour 

la designation 
des financeurs 
d'infrastructures 
dédiées

Superpositions - 
voisinage

-  Voisinage le moins nombreux 
possible, plutôt type entreprises

-  Superposition de flux à cheval 
sur deux communes dans 
certains cas

-  Notion de frontière communcale 
très présente

-  Interactions négatives possibles

-  développement éco-
nomique provolégieé

-  mutualisation des 
coûts/aménagements 
partagés

Relation espace-
temps

-  Dessertes efficientes pour les 
services stratégiques (TGI, 
commissariats, hôpitaux...)

-  dessertes hétérogènes pour les 
familles et les personnels

-  pas ou peu de dessertes en 
voies douces

-  la notion d'isolement varie en 
fonction de la congestion des 
axes routiers

-  rapport esapce-temps 
(déplacements....) différents selon 
les usagers

- Sécurité
- Isolement

Tableau 4 
Composantes de la proximité géographique, principes, externalités
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Composantes spatiales Caractéristiques principales Principes d'action Externalités

Composante 
spatiale 

symbolique

Distances 
symboliques

-  Visibilité minimisée par topographie, 
aménagements, végétation

-  Succession fréquente d'entraves 
visuelles et physiques : routes, 
boisements, talus, versants, trames 
forestières, étangs

-  Équipement "indésirables" et 
"populations indésirables" associés 
dans un cas

- Règles d'occultation

-  Logique induite de 
ségrégation spatiale 
(ex. : association prison 
+ terrain accueil gens du 
voyage)

-  Aménités paysagères

-  Logique de périmètre 
sensbile

-  Risque de stigmatisation

2.2 Une proximité 
organisationnelle limitée

Analyser la proximité organisation-
nelle conduit tout d’abord à identi-
fier les flux économiques générés 
par la prison et ensuite les inte-
ractions qui en découlent. Comme 
nous l’avons souligné en intro- 
duction de ce texte, les élus des 
communes-hôtes tendent à mettre 
en avant un premier argument, 

celui de l’arrivée de nouveaux habi-
tants dans la commune : nouveaux 
habitants issus du personnel car-
céral et des familles de détenus. 
On retrouve cet argument dans 
les enquêtes préalables d’utilité 
publique. Dans la commune étu-
diée, les statistiques de la popula-
tion communale (tableau 5) ne font 
pas apparaître une hausse signifi-
cative de la population. Le taux de 

croissance de la population après 
2008 est plus faible qu’il ne l’était 
sur la période allant de 1999 à 2008. 
Le nombre de personnes sans acti-
vité, dont font partie les détenus, 
a augmenté de 433 habitants. Il 
n’existe toutefois pas de dynamique 
démographique postérieure à 
l’implantation de l’établissement.

Tableau 5 
Statistiques de la population communale

Source : Insee RP2013-2008-1999, Insee 2016.

Source : Insee RP2013-2008-1999, Insee 2016.

Population de 
15 ans et plus

2013 % 2008 % 1999 %

Ensemble 6 181 1,3 6 097 4,5 5 833 -

Dont autres personnes 
sans activité 
professionnelle

1 469 41,7 1 036 -3,8 1 077 -

Suite tableau 4 
Composantes de la proximité géographique, principes, externalités
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Tableau 6 
Personnel résidant dans la commune d’accueil – volet public

Source : Insee RP2013-2008-1999, Insee 2016.

Croisons à présent ces données 
avec les données internes à l’éta-
blissement carcéral. Le tableau 6 
montre que seulement 3.6 % des 
effectifs publics, à savoir personnel 
administratif, technique, d’encadre-
ment et de Direction, résident dans 

Grade
Nombre de personnels 

résidant dans 
la commune d’accueil

Nombre total 
de personnels

SVT25 et Brigadiers 5 139

Pemier SVT 0 19

Officier 0 5

Adjoint technique 0 3

Adjoint administratif 0 9

Sacex26 1 5

Attaché principal 
administratif 1 2

Directeur 0 2

Total 7 184

la commune d’accueil de la prison, 
soit 7 personnes sur 184. 

Si on prend le cas de la quarantaine 
de personnels relevant des opéra-
teurs privés, aucun de ces person-
nels ne réside dans la commune24.

24  
Source : extraction du fichier des ressources 
humaines de l’établissement pénitentiaire de 
référence pour cette étude, 2013 
(Leroux et Rigamonti, 2015

25 
SVT : surveillant.

26 
SACEX : Secrétaire administratif de classe 
exceptionnelle.
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Recensons à présent les fournis-
seurs afin de savoir si l’implanta-
tion de la prison dans la commune 
a favorisé soit le recours à des
entreprises locales, soit l ’arrivée 
d’entreprises extérieures. Seuls 
quatre fournisseurs des opéra-
teurs privés résident sur place, 
soit 2 % des fournisseurs de ces 
opérateurs privés (tableau 7). Ceci 
s’explique aisément par le recours 
des opérateurs à des centrales 
d’achats nationales pour leurs 
approvisionnements et achats de 
services. Ces centrales d’achats 
leur permettent de rationaliser 

l’achat de fournitures et de ser-
vices au niveau national et de 
générer des économies d’échelles 
entre les différents établissements 
pénitentiaires. Ces achats locaux 
sont plutôt symboliques. Il s’agit 
de dépenses d’appoint en timbres 
et de maintenance très occa-
sionnelle du parc automobile. La 
majorité des garages automobiles 
référencés est localisée hors com-
mune, notamment dans la ville-
centre de l’agglomération urbaine. 
Les autres dépenses effectuées 
au sein de l’agglomération urbaine 
plutôt que dans la commune-hôte 

relèvent des services de proximité 
(nettoyage, maintenance automo-
bile, fourniture électricité, traite-
ment des déchets etc.), de petites 
fournitures diverses et de la forma-
tion professionnelle (ex. formation 
aux métiers de bouche). Quant aux 
dépenses effectuées en dehors 
du département, il s’agit princi-
palement des services produits 
à grands volumes ou à contenu 
technologique particulier  : télédé-
tection, charpentes, paysagisme, 
analystes, matériel pour ateliers de 
production, hôtellerie (linge, pro-
duits d’hygiène, produits lessiviels). 



45

Tableau 7 
Nombre de fournisseurs par type de localisation - opérateurs privés

Activité fournisseur
Commune 
d’accueil

Agglomération (hors 
commune d’accueil)

Département hors 
agglomération

Autres 
départements

Analyse et données - - - 1

Formation - 2 - -

Fournitures - 14 2 -

Gros-œuvre - 2 - -

Intérim - 2 - -

Location - 3 - -

Maintenance 1* 8 3 9

Tabac 1 - - -

Mécanique - - - 1

Vérification - 1 - 2

Santé au travail - 1 - -

Administratif 1** 17 2 13

Accueil familles - 13 - 7

Formation 
professionnelle

- - 1 3

Transport 2** 11 1 5

Hôtellerie - 13 - 12

Ateliers de 
production

- 13 2 17

Total 5 100 11 71

Source : données agglomérées des partenaires privés en 2013 (Leroux et Rigamonti, 2015).

* garage automobiles. / ** timbres. / *** contrôle technique, garage automobiles.
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Tableau 8 
Fournisseurs de la partie publique, département et hors-département

Département 
(11,5%)

Hors département 
(88,5%)

Commune d'accueil 
1,7%

Agglomération 
9,2%

Reste du département 
0,6%

Enveloppes, 
acheminement 
un loyer

Libraire, jeux, sport, 
alimentation, petit matériel 
informatique, fournitures 
diverses, loyers

Occasionnel

Menottes, munitions, étuis 
pour armes, 
gilets pare-balles, 
assurances, matériel de 
sport gros volume...

Source : données agglomérées établissement public de référence, 2013.

Un autre point important réside 
dans la mesure de l’impact des 
services de santé sur la com-
mune. La conclusion est que les 
dépenses de santé n’impactent 
pas l’économie de la commune 
(tableau 9). Elles sont imputées 
pour partie en interne par l’unité 
UCSA présente sur le site (consul-
tations internes) et pour partie en 
externe au centre hospitalier spé-

cialisé (CHS) et au centre hospita-
lier (CH) de l’agglomération pour 
les consultations plus spécifiques 
et les séjours hospitaliers. Les ser-
vices de kinésithérapie relèvent 
du CH de l’agglomération (dépla-
cement des personnels à la pri-
son), ils sont donc imputables à 
des consultations externes du 
CH. Le plus gros poste budgétaire 
est le poste « Médicaments » qui 

représente 35.7 % des dépenses 
totales de santé et 49 % des seules 
dépenses dites externes. Arri-
vent en deuxième position les 
soins infirmiers en interne. Notons 
également que les consultations 
et séjours au CHS (psychiatrie) 
représentent 10.1 % des dépenses 
totales. 
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Tableau 9 
Dépenses de santé par type de consultation en pourcentage des dépenses totales - UCSA (Unité Consultation 
Soins Ambulatoires aux Détenus), 2012

Source : extraction d’après fichiers de consultations et nomenclature de l’établissement pénitentiaire de référence et UCSA CH, 2012. Données 
2012 faute d’accès exhaustif aux données 2013 (Leroux et Rigamonti, 2015).

Type de dépense Consultations internes 
à la prison 

Consultations et prestations 
diverses externes CHS et CH 

Actes d’imagerie 0.7 % -

Soins infirmiers 12.3 % -

Actes de biologie 2.7 % -

Consultations spécialistes 
– avis ponctuels 6.7 % -

Soins conservateurs dentistes 0.5 % -

Autres actes de chirurgie 
imagerie, radiologie 0.3 % -

Séjours et consultations 
externes CHS (psychiatrie) - 10.1 %

Séjours et consultations externes CH - 11, 2 %

Kinésithérapie CH 
– déplacement à la prison - 10.7 %

Médicaments - 37.5 %

Transports divers (produits, détenus) - 7.3 %

Nous avons également mesuré 
les impacts économiques pri-
maires. Il s’agit des flux écono-
miques générés initialement par 
l’arrivée de la prison. Ces derniers 
sont faibles et non vecteurs de 
spillovers (impacts ou répercus-
sions secondaires) (tableau 10). Le 
coût estimé de la prison, d’après 
le budget prévisionnel établi par 
l’APIJ27, est de 41 millions d’euros. Il 
est difficile d’estimer ex-post avec 
précision les retombées écono-
miques pour la commune. Une 
chose est certaine, les entreprises 

de construction étaient extérieures 
à la commune28. Les dépenses de 
restauration sur la commune, réa-
lisées lors de la construction de la 
prison n’ont pu être évaluées faute 
d’information. Le supplément de 
DGF (Dotation globale forfaitaire 
supplémentaire liée au fait que 
les détenus sont comptés dans la 
population active) est évalué de 
manière globale annuelle sur la 
base d’un effectif de 400 détenus. 
Ce supplément représente seu-
lement 0.5 % du budget commu-
nal. Ce montant a été calculé sur 

27 
APIJ : Agence Publique pour l’Immobilier de la 
Justice.

28 
 D’après APIJ, fiche signalétique, http://www.apij.
justice.fr, site mis à jour le 12/05/2014. Bailleur – 
Maître d’ouvrage : THEMIS ; Architectes : Groupe 
Synthèse Architecture (Arcueil, 94) et Alain 
Derbesse Architecture (Paris, 75) ; Paysagiste : 
Atelier Naurthica (Versailles, 78). Les entreprises 
locales mobilisées majoritairement ne sont pas 
issues de la commune.
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une base de 90 détenus en 2011, 
180 détenus en 2012, 269 en 2013 
et 400 détenus en 201429. Toute-
fois, la DGF n’a pas été versée les 
trois premières années. Les acti-
vités complémentaires de service 
civil à la Mairie (mariages, décès 
et autres démarches administra-
tives) représentent un coût évalué 
au coût horaire chargé d’environ 
3 600 € par an. Il s’agit d’une exter-
nalité négative car non compen-
sée par une création de poste. 

La commune perçoit les cotisa-
tions CFE (Cotisation Foncière des 
Entreprises) des opérateurs privés 
pour un montant global avoisinant 
7 850 € par an, soit 0.08 % du bud-
get communal. Les activités éco-
nomiques générées par la prison 
sont quant à elles limitées sauf 
pour le buraliste. Les dépenses 
de tabac et d’achat ponctuels 
d’articles de presse sont estimées 
à 250 000 € pour 2013. La totalité 
des dépenses annuelles de tabac 
en 2013 s’élève à 248 000 € (valeur 
réelle). Compte tenu des informa-
tions disponibles, nous avons fait 
l’hypothèse d’achats occasionnels 
de journaux et autres articles de 
presse pour un montant estimé 

à 2 000 € par an. Nous imputons 
ces dépenses à la commune eue 
égard à la règle du fournisseur le 
plus proche.

Les dépenses d’aménagements 
sont de deux ordres. Tout d’abord, 
une voie d’accès a été construite. 
Elle est pourvue de deux gira-
toires aux extrémités (y compris 
talus engazonnés, fossés, acco-
tements). Elle est génératrice 
d’une externalité positive dans la 
mesure où elle facilite la mobilité 
des riverains. Ensuite, d’autres tra-
vaux ont permis l’acheminement 
de tous les réseaux nécessaires 
au fonctionnement de l’établis-
sement (assainissement, électri-
cité…) avec un raccord possible au 
réseau d’assainissement pour six 
maisons riveraines. Ces aména-
gements ont été en grande partie 
financés par le Conseil départe-
mental, excepté les antennes de 
raccord des riverains (financées 
par les riverains). Le coût total est 
de 1 502 000 €  TTC30.

Par ailleurs, l’implantation de la pri-
son devait générer des externalités 
positives de mobilité par transport 
public. Au départ, une ligne de 
bus a été détournée et prolongée 
jusqu’à l’établissement carcéral. 
Toutefois, elle s’est assez rapide-
ment avérée non rentable. Elle a 
ensuite été remplacée par une 
desserte en navette privée per-
mettant l’accès facilité à la zone 
pour les personnels, les familles 
de détenus, éventuellement les 
riverains. Le coût de fonction-
nement de la navette est de 130 
000 € par an31. Toutefois, ceci est 
vecteur d’externalités négatives 
importantes. Le calibrage de la 
navette (une dizaine de places) a 
été réalisé sur la base des places 
vendues antérieurement pour le 
bus. Or nombre de voyageurs, 
enfants, personnes bénéficiant de 
la gratuité ou bien éventuellement 
resquilleurs, n’ont pas été comp-

tabilisés dans l ’estimation des 
capacités. La navette de dix places 
s’avère insuffisante et cela crée 
des conflits aux bornes d’arrêts 
les jours de parloirs. Le personnel 
de la prison est contraint d’appe-
ler des taxis en renfort. Quant aux 
riverains, ils sont réticents à utiliser 
la navette par peur qu’un conflit 
dégénère.

Du point de vue des équipements 
immobiliers, on n’observe pas 
d’augmentation de la demande 
ce qui est cohérent avec le fait 
que moins de 2  % des salariés 
de la prison résident sur place et 
qu’aucune dynamique démogra-
phique ne soit identifiée à ce jour. 
Un commissariat de police a été 
construit au moment de la mise 
en fonction de la prison pour un 
investissement d’1 million d’euros. 
Le Maire de la commune avance 
qu’il s’agit d’une externalité posi-
tive liée à l’implantation de la pri-
son. En tous les cas, la communi-
cation institutionnelle est orientée 
en ce sens. Néanmoins, aucune 
corrélation entre l’arrivée de la 
prison et la construction d’un nou-
veau commissariat n’a pu être for-
mellement établie. La construction 
du commissariat concorde avec le 
passage de la commune en zone 
«  Police  » et n’a pas de lien avec 
de quelconques compensations 
d’après la Direction départemen-
tale. Il nous avait également été 
signalé la présence de personnes 
assurant des services d’intérêts 
généraux sur la commune. Il ne 
s’agissait toutefois pas de détenus 
de la prison mais de «  TGIstes  », 
c’est-à-dire de personnes non 
détenues mais purgeant une peine 
d’intérêt général32.

29 
Le nombre de détenus est ici celui qui entre dans le 
calcul dérogatoire de la population légale. Dans la 
réalité, en 2012, le nombre de détenus était de 508 

personnes hébergées en incluant la rotation (durée 
d’incarcération variable d’un détenu à l’autre et 

forte mobilité entrante et sortante).

30  
Dont Acquisitions foncières (remboursement de 
l’État et giratoires) 597 000 € TTC ; travaux : 531 

000 € TTC ; réseaux : 374 000 € TTC. Le coût du 
rondpoint de la RD 300 s’élève à 307 000 € TTC. Il 
a été pris en charge à 50 % par le Conseil général, 

25 % par l’Agglomération urbaine et 25 % par 
la Communauté de Communes, une commune 
connexe étant également bénéficiaire de cette 

desserte. Sources : Conseil général, entretien 
du 4 juin 2014. Document de synthèse d’état 

des mandatements, RD 300 – ZAC, Accès au 
Centre pénitentiaire et giratoire, Conseil Général, 

décembre 2009. Budget prévisionnel, Desserte 
Centre pénitentiaire / RD 300, Conseil Général, 

24/07/2007.

31  
Source : l’opérateur privé, mai 2014.

32  
Source : Tribunal de Grande Instance, mai 2014.
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Tableau 10 
Flux économiques primaires identifiés pour la commune et externalités

Type de flux/impacts 
économiques primaires 

générés
Montant réel (*) ou estimation du montant (**) Externalités pour la commune

Flux liés à la construction 
de la prison

Coût global estimé33 : 41 millions d’€ HT

Retombées financières non estimées.

NC34 

Faibles a priori

Fournisseurs majoritairement extérieurs 
à la commune

Flux liés à la restauration 
lors des travaux de 
construction

NC NC

Supplément de dotation 
globale forfaitaire (DGF) 
– récepteur la commune 
d’accueil

94 € par détenu soit actuellement environ 
40 000 € / an

(0.5 % du budget communal)

Faibles (0.5 % du budget communal)

Augmentation de la population active, 
accroissement de la base de calculs pour 
subventions et autres dotations

Activité complémentaire 
service civil de la Mairie

10 h par mois à coût horaire chargé de 30 €,

Soit 3 600 € / an

Négatives

Coût

Versement CFE / IFER 
par opérateurs privés – 
récepteur Mairie

7 850 € / an

(0.08 % du budget communal)
Très faibles

Flux liés à la 
maintenance véhicules – 
garages privés

Occasionnelle

2 % des dépenses de maintenance automobile 
assurées sur la commune

Très faibles

Flux liés au poste 
Tabac – Presse 
occasionnelle

250 000 € / an

(estimation d’après chiffre d’affaires de l’année 2013 
correspondant à une base officielle de 400 détenus)

Fortes pour le buraliste ; pas d’impact 
sur la CFE (calculée sur la valeur locative 
du commerce et sur une base plafond 
décidée par le Conseil municipal et non 
à partir du chiffre d’affaires ou du revenu)

Construction giratoire, 
desserte, réseaux

Coût total de

1 502 000 € TTC

Retombées financières pour la commune faibles 
(fournisseurs extérieurs majoritaires).

Moyennes

Accès et mobilités facilités

Mise à part la prison, le raccord 
d’assainissement concerne 6 maisons 
riveraines seulement.

Desserte navette Coût de fonctionnement 130 000 € / an
Négatives

Desserte bénéficiant à tout type d’usager 
– mais faible capacité et conflits.

Demande 
supplémentaire de 
logements

3.6 % des effectifs publics et 0 % des effectifs privés 
résident dans la commune. Néant

Source : enquête auprès des acteurs publics et privés concernés : opérateurs privés, 
administration pénitentiaire, Agglomération urbaine, Conseil général, Mairie de la commune 
d’accueil, services fiscaux, Réseau de transports urbains bus et tramway, données 2005-2013 
(Leroux et Rigamonti, 2015). 33  

D’après APIJ, fiche signalétique, http://www.apij.
justice.fr, site mis à jour le 12/05/2014.

34 
NC = non connus. 
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Au final, le déplacement de la 
prison du centre urbain vers la 
périphérie n’a pas généré d’effets 
d’entraînement. Les fournisseurs 
n’ont pas changé d’implantation et 
le centre urbain est gagnant dans la 
mesure où il conserve les activités 
économiques liées à la prison. En 
revanche, le Maire de la commune 
d’accueil avance que l’arrivée de 
la prison aurait permis de négo-
cier dans le cadre du Programme 
national de rénovation urbaine35 le 
financement d’une partie du pôle 
éducatif (école, crèche et centre 
d’accueil de loisir). Le montant glo-
bal de cet investissement est de16 
millions d’Euros. Toutefois, aucun 
acteur politique local n’a souhaité 
en faire confirmation et cet élé-
ment reste pour l’instant purement 
déclaratif. Une externalité négative 
importante réside dans la perte 
d’un investissement adjacent, une 
Zone d’action concertée qui devait 
être construite aux abords de la 
prison. Les conflits de propriété ont 
finalement conduit à la caducité du 
projet qui aurait pu constituer une 
véritable opportunité de dévelop-
pement économique de la zone. 

2.3 Faiblesse de la proximité 
institutionnelle et de 
ses articulations avec les 
proximités géographique 
et organisationnelle

La proximité institutionnelle est 
faible dans le cas de cette com-
mune. Certes il existe de nom-
breuses interactions avec les asso-
ciations, mais ces dernières sont 
implantées dans le centre urbain. 
Les liens avec les habitants de la 
commune sont peu développés, 
ne cimentant ainsi pas institution-
nellement la prison avec sa com-
mune-hôte. Une association cari-
tative catholique est par exemple 
très présente à la prison. Elle orga-
nise des collectes de vêtements 
pour les détenus et leurs familles 
ainsi que des animations pour les 

enfants de détenus. Il existe une 
communauté partagée de soli-
darités mais qui au final reste lar-
gement circonscrite aux familles 
et aux bénévoles. Les liens entre 
le personnel et l’environnement 
communal sont également peu 
développés. Ceci est lié d’une part 
à l’isolement géographique de 
la prison de l’autre côté du péri-
phérique urbain et donc à l’écart 
du centre bourg, d’autre part à 
la logique professionnelle (que 
l’on retrouve dans les études de 
Combessie)36. Les personnels de 
la prison ont de manière générale 
besoin de couper avec leur envi-
ronnement professionnel et rési-
dent peu ou pas dans la commune. 
Les réseaux sociaux ne se croisent 
pas et dans ce contexte on ne voit 
pas émerger de représentations 
communes et de sensibilité vis-
à-vis de l’établissement carcéral. 
La gestion en PPP (Partenariats 
Public Privé) ne contribue pas à 
renforcer le lien institutionnel avec 
le territoire. Les opérateurs privés 
recourant à des centrales d’achats 
nationales, les interactions avec 
des acteurs économiques locaux 
sont faibles. 

Par ailleurs, les représentations col-
lectives et la perception de l’éta- 
blissement pénitentiaire varient 
selon la distance vis-à-vis de ce 
dernier, c’est-à-dire selon la proxi-
mité géographique. À proximité 
de l’établissement, on a noté au 
départ des conflits de riverains 
dénonçant des externalités géo-
graphiques négatives  : nuisances 
visuelles et sonores37, sentiment 
d’insécurité pour certains et crainte 
contenue de prendre les trans-
ports communs avec les familles 
de détenus (crainte ressentie 
notamment aux abords de la borne 
d’arrêt), conflit d’accès aux réseaux 
d’aménagement. Ceci a généré un 
sentiment d’appartenance institu-
tionnalisé sous la forme associative 
mais à conséquence négative pour 

35

Loi n° 2003-710 du 1er août 2003 modifiée.

36 
Voir par exemple Combessie (1996).

37 
 La ville a effectué des démarches pour réduire 

les nuisances visuelles, notamment la luminosité 
aux abords de la prison la nuit. Les lampes des 

réverbères ont été changées.
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l’acceptabilité de l’établissement et 
des détenus. Peu à peu, ces conflits 
se sont estompés, les habitants de 
la commune résidant à plus grande 
distance de l’établissement n’étant 
pas concernés. Selon le Maire, les 
nombreux passages des forces de 
l’ordre tendent à générer un sen-
timent partagé de sécurité. Relé-
gation symbolique et visibilité des 
forces de l’ordre feraient accepter 
l’établissement par l’ensemble de 
la population. 

En revanche, les conflits de pro-
priété n’ont pas faibli et ont conduit 
à la caducité du projet de Zone 
d’action concertée. Les riverains 
n’ont pas accepté que leurster-
rains leur soient achetés au prix 
du terrain agricole pour ensuite 
faire l’objet d’une vente au prix 
du bâti. Ils ont donc bloqué le 
processus et le Préfet a pronon-
cé la caducité du projet en 2014. 
L’absence d’anticipation du conflit 
et la faiblesse de la proximité ins-
titutionnelle ont contribué à cet 
échec. Par ailleurs, les habitants 
découvrent aujourd’hui la réalité 
sociale d’un établissement carcé-
ral à travers la presse. La surpopu-
lation au sein de l’établissement a 
conduit à de nombreux heurts et 
conflits largement couverts par la 
presse locale. Présentée au départ 
comme un objet économique, la 
prison recouvre sa réalité sociale 
aux yeux des habitants. L’absence 
de proximité institutionnelle au 
sein de la commune, qui aurait 
pu être utile pour créer de la 
cohérence socio-spatiale et de la 
cohésion, ne facilite pas l’accep-
tabilité ex-post de l’établissement.

Au final, pour faire accepter ces 
établissements, les Maires tendent 
à mixer une proximité géogra-
phique faible (isolement de la 
prison) avec une promesse de 
proximité organisationnelle forte 
(la prison génératrice de dévelop-
pement économique local) et une 

faible attention portée à la proxi-
mité institutionnelle (le lien social, 
la sensibilisation). Si ce mixage 
rassure et permet l’acceptabilité 
de l’établissement ex-ante, le prin-
cipe de réalité s’impose ex-post. 
Dans certains cas, il peut être très 
épineux et aboutir à des pertes 
d’investissements, comme c’est le 
cas ici, ou bien à des gaspillages de 
l’argent public. C’est par exemple 
le cas d’une commune qui a investi 
dans du logement autour de la pri-
son afin d’y faire résider des per-
sonnels pénitentiaires et qui ne 
parvient pas à vendre les pavillons 
faute d’acheteurs38.

38 
Il faut noter que les postes de surveillants sont 
éligibles à un concours national, ce qui induit des 
turnovers géographiques de personnels et des 
situations de célibat subi incompatibles avec des 
investissements résidentiels dans la commune 
d’accueil.
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3
S’extraire d’une 

logique purement 
économique 

pour penser la 
territorialisation 

des établissements 
carcéraux

Au final, les impacts économiques 
ne sont pas à la hauteur de ce qui 
est annoncé par les Maires dési-
reux d’accueillir une prison sur 
le sol communal. Les incidences 
négatives sont nombreuses et ne 
permettent pas une bonne mise en 
œuvre des actions de réinsertion. 
Pour cela, il semble nécessaire 
que les Maires s’émancipent d’une 
vision purement économique de 
l’implantation pour l’aborder selon 
une logique globale de projet de 
territoire. Ceci requiert une logique 
partenariale impliquant les diffé-
rents niveaux emboîtés de l’action 
publique.

3.1 Des impacts économiques 
inférieurs aux annonces initiales : 
incidences

Les impacts économiques des 
prisons sont donc de manière 
générale inférieurs aux annonces 
initiales des Maires et très cer-
tainement en deçà de ce qu’ils 
devraient être. Ceci résulte de 
l’articulation de trois phénomènes : 
1) la prison est présentée ex-ante 
à la population locale comme un 
objet purement économique  ; 2) 
limiter le bribe effect conduit les 
Maires à réduire d’eux-mêmes leur 
pouvoir de négociation et à ne pas 
anticiper les cibles de la négocia-
tion avant la construction de l’éta-
blissement ; 3) on observe ex-post 
un sentiment d’injustice distribu-
tive révélé par les conflits dans et 
autour de la prison.

Premier phénomène, la diffusion 
par les Maires d’une conception 
erronée mais consensuelle de 
l’établissement carcéral comme 
objet purement économique 
contribue indirectement à des 
déceptions ou des frustrations 
ex-post dans la population com-
munale. Le processus de diffusion 
se construit progressivement par 
voie de presse. La prison étant 
physiquement ou symbolique-
ment isolée, la population finit par 

intégrer l’idée selon laquelle elle 
a plus à gagner économiquement 
(impacts économiques supposés 
importants) qu’à perdre en termes 
de risque (la prison est tenue à 
l’écart donc elle exerce bien sa 
fonction de neutralisation). L’ac-
ceptabilité de la prison est acquise 
mais sans doute pour de «  mau-
vaises » raisons. Si une fois la pri-
son en fonction les impacts éco-
nomiques ne sont pas identifiables 
et que cela se double de conflits 
dans et à l’extérieur de la prison, la 
population aura le sentiment d’être 
flouée.

Or, le deuxième phénomène vient 
s’adjoindre au premier. Ex-ante, les 
Maires souhaitent éviter le bribe 
effect qui pourrait conduire au 
rejet du projet d’implantation. Ils 
ont donc tendance à réduire d’eux-
mêmes la nature et le champ des 
négociations pour ne pas éveiller 
de sentiments contraires dans la 
population. Comment expliquer 
à la population que la prison est 
une manne économique pour 
la commune tout en négociant 
des compensations importantes 
permettant de couvrir de futures 
pertes ou nuisances  ? Ce raison-
nement souvent instinctif conduit 
à des problèmes d’anticipation de 
la négociation et à une absence de 
ciblage des acteurs auprès des-
quels il serait nécessaire de négo-
cier : l’État et les autres collectivités 
territoriales, entre autres la ville-
centre du pôle urbain et plus lar-
gement l’agglomération urbaine. 
En effet, l’État est gagnant dans 
la mesure où il n’a pas eu à sécu-
riser ex-ante les consentements 
locaux  : si la prison est vivement 
souhaitée par les élus et potentiel-
lement acceptée par la population 
locale comme vecteur écono-
mique, il n’y a pas besoin de com-
penser de manière coûteuse. Plus 
localement, la ville-centre du pôle 
urbain est également gagnante : la 
prison a été déplacée en périphé-
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rie urbaine, l’ancienne prison peut 
ainsi faire l’objet de nouveaux pro-
jets immobiliers et urbains lucratifs 
ou de prestige  ; les activités éco-
nomiques liées à la prison restent 
dans la ville-centre et ne font pas 
l’objet d’une nouvelle localisation 
dans la commune d’accueil. Or, 
une fois la prison sortie de terre, 
il est trop tard pour négocier avec 
l’État. Quant à l’agglomération 
urbaine, elle ne voit pas en quoi 
elle serait concernée par de quel-
conques négociations d’autant 
plus que la plupart du temps elle 
a largement soutenu la volonté 
du Maire d’accueillir un tel éta-
blissement. Nous verrons dans le 
point suivant que d’autres cibles 
de négociation sont largement 
oubliées bien qu’essentielles, les 
Départements et les Régions (pour 
l’accès aux services sociaux, de la 
formation et de l’emploi). On note 
donc que l’évitement du bribe 
effect conduit indirectement à une 
absence d’anticipation de la négo-
ciation. La population locale ne 
manquera pas de s’interroger une 
fois la prison en activité.

Troisième phénomène lié, la popu- 
lation peut ressentir ex-post un 
sentiment dit d’injustice distribu-
tive. Elle découvre qu’au final les 
impacts économiques ne sont 
pas si importants qu’annoncés 
et qu’une prison est aussi un lieu 
social. Différents types de conflits 
sont identifiables  : les conflits 
NIMBY (Not In My BackYard) de 
voisinage  ; les conflits de pro-
priété lorsque les anciens proprié-
taires fonciers se jugent lésés ; les 
conflits et incidents récurrents au 
sein de l’établissement et faisant 
la une de la presse locale (surpo-
pulation, mutineries, grèves de 
personnels…)  ; les conflits liés à  
’insuffisance de moyens (sous-esti-
mation des capacités de transport 
public etc.). 

La majorité des communes étu-
diées rencontre de manière plus 

ou moins affirmée ce type de 
problème ex-post. Une minorité 
de communes réussit toutefois 
à tirer son épingle du jeu par une 
meilleure anticipation et compré-
hension de ces problématiques. 
Dans l’un des cas, le Maire de la 
commune ne souhaitait vivement 
pas l’implantation d’une prison. Ce 
dernier a catégoriquement refusé 
arguant que sa commune, com-
mune plutôt défavorisée du pôle 
urbain, ne serait pas le lieu d’accueil 
de ce que les autres communes ne 
veulent pas. Au final, sa commune 
est gagnante car l’accueil de la pri-
son a été compensé par l’implan-
tation d’un pôle santé comprenant 
un établissement hospitalier ainsi 
qu’une zone commerciale et une 
bretelle d’autoroute facilitant le 
trafic vers la commune. Une autre 
commune a quant à elle adopté 
l’option du développement social 
et territorial avec des partenariats 
locaux, départementaux, régio-
naux accompagnés d’une action 
culturelle facilitant la relation entre 
la population carcérale et la popu-
lation locale. Dans ce cas, la popu-
lation a été sensibilisée en amont 
à la nature sociale de l’établisse-
ment carcéral, ce qui a pu facili-
ter ensuite l’opérationnalité des 
actions. Toutefois, ces exemples 
restent limités. On peut donc 
s’interroger sur la rationalité des 
Maires désireux à tout prix d’ac-
cueillir une prison tout en limitant 
d’eux-mêmes leur potentiel de 
négociation. Les deux exemples 
précédents montrent qu’il existe 
des alternatives possibles mêlant 
développement socio-économique 
et réalité sociale du monde carcé-
ral.

Au final, les établissements car-
céraux tendent à être inscrits non 
pas dans un projet de territoire 
mais dans un espace «  neutre  ». 
Ceci a deux incidences. La pre-
mière est qu’une prison « posée » 
en un lieu isolé ne produit pas en 

Les établissements 
carcéraux tendent 
à être inscrits non pas 
dans un projet de territoire 
mais dans un espace 
« neutre ». 
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soi une valeur économique locale 
substantielle, sauf si son implanta-
tion est anticipée et que les projets 
économiques liés sont connectés 
à sa réalité non seulement écono-
mique mais aussi sociale et cultu-
relle. Ce sont ainsi les articulations 
de proximités géographique, orga-
nisationnelle et institutionnelle qui 
créent le ciment d’un développe-
ment économique. Deuxième-
ment, l’absence de projet de terri-
toire dans lequel pourrait s’inscrire 
l’établissement est préjudiciable 
pour la réinsertion des détenus, 
cela pouvant inhiber l’institution-
nalisation des réseaux de parte-
naires. En effet, toute politique de 
réinsertion suppose préalable-
ment de fortes proximités tant en 
matière de mobilité, que de bassin 
d’emploi performant ou d’ancrage 
socio-culturel. Nous reviendrons 
largement sur cet aspect dans le 
point suivant.

3.2 S’émanciper de la question 
des impacts économiques 
pour envisager une véritable 
territorialisation des 
établissements carcéraux ? 

Si l’acceptabilité d’un établissement 
carcéral est une question essen-
tielle, elle ne peut à notre sens être 
subordonnée à la seule question 
économique. Aujourd’hui, la problé-
matique de réinsertion des détenus 
est fondamentale. L’acceptabilité 
peut s’appuyer certes sur une capa-
cité à anticiper et optimiser la négo-
ciation avec les parties-prenantes 
cibles, mais elle doit s’appuyer éga-
lement sur ce qui configure la réalité 
de l’établissement carcéral à savoir 
son inscription dans un projet social 
de réinsertion et dans un projet de 
territoire. Il s’agit donc de substituer 
à l’idée d’espace « neutre » l’idée de 
territoire carcéral au sens d’espace 
construit de proximités et de pro-
jet. Qui dit territoire de projet dit un 
espace de réseaux d’acteurs en par-
tenariat. 

Dès 2010, des démarches parte-
nariales ont été impulsées par les 
SPIP (Services Pénitentiaires Inser-
tion et Probation) mais les moyens 
et les ressources semblent à ce 
jour insuffisants d’après la Cour des 
Comptes (Cour des Comptes, 2016). 
Ces partenariats concernent prin-
cipalement les Conseils départe-
mentaux, Pôle Emploi, les missions 
locales, l’Éducation nationale, la 
culture, etc. Mais comme le men-
tionne le garde des Sceaux dans 
sa réponse au Président de la Cour 
des Comptes le 20 mai 201639, les 
quartiers et établissements réser-
vés aux aménagements de peines 
sont fréquemment sous-occupés 
en raison d’un fonctionnement 
disparate des acteurs dans les dif-
férents territoires concernés. Ce 
manque de gouvernance locale 
de l’insertion n’est pas le seul pro-
blème. Il subsiste également une 
absence d’adéquation entre les 
possibilités de mobilité des déte-
nus des prisons vers leur lieu de 
travail. Les bassins d’emploi dans 
lesquels sont implantées les pri-
sons sont par ailleurs très souvent 
des zones saturées ou en déclin 
économique (Cour des Comptes, 
2016). Les communes désireuses 
d’accueillir une prison sont plutôt 
des communes défavorisées ou 
des communes plus rurales. La 
problématique de territorialité est 
donc pour partie liée à une problé-
matique d’optimisation de la loca-
lisation, c’est-à-dire de l’implanta-
tion de l’établissement dans une 
zone n’optimisant pas les proximi-
tés géographique, organisation-
nelle et institutionnelle. Cette opti-
misation résulte d’arbitrages entre 
la dynamique socio-économique 
que permettra la zone de locali-
sation et l’acceptabilité potentielle 
par les habitants. Si le développe-
ment socio-économique autour 
de l’établissement (couplant déve-
loppement économique, insertion 
sociale et protection des intérêts 

39 
Garde des Sceaux (2016), Lettre de réponse au 

Président de la Cour des Comptes, avec pour 
objet le référé « La prise en charge et le suivi, 

par l’administration pénitentiaire, des majeurs 
condamnés », KCC A1603526KZZ, 20 mai, Paris.
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des riverains) est bien anticipé et 
négocié sous forme de projet de 
territoire en amont de la cons- 
truction, l’acceptabilité peut être 
facilitée. 

La localisation de l’établissement 
est donc essentielle pour favori-
ser l’ancrage territorial de la pri-
son. Soit la prison s’inscrit dans un 
espace neutre au sein duquel elle 
va capter des ressources géné-
riques (voir Colletis et al., 1999)  : 
fournisseurs, formation, soins 
médicaux, emploi, etc. Par res-
sources génériques, nous enten-
dons ici des ressources facilement 
captables dans n’importe quel ter-
ritoire et ne faisant pas l’objet d’une 
co-construction spécifique. Dans 
ce cas, son inscription territoriale 
est minimale et la constitution d’un 
projet partagé de territoire en sera 
d’autant plus difficile. Soit elle s’ins-
crit de facto dans un territoire de 
projet, autour de la co-construc-
tion de ressources spécifiques 
(au sens de Williamson, 1975). Par 
ressources spécifiques, on entend 
des ressources co-construites 
avec les acteurs locaux et contex-
tuelles à un territoire donné  : res-
sources de formation et d’aide à 
l’insertion co-construites, réseaux 
d’acteurs publics privés et associa-
tifs dédiés (institutions, entreprises, 
associations…). La spécificité des 
ressources est largement déter-
minée par l’articulation des proxi-
mités géographique, organisation-
nelle, institutionnelle. Dès lors, cela 
requiert de co-construire ces nou-
velles proximités en considérant 
l’établissement carcéral comme 
partie prenante de la dynamique 
territoriale. Co-construire avec les 
acteurs de l’emploi, du domaine 
social ou de la culture selon une 
approche partagée, intégrée dans 
un projet de territoire et en cohé-
rence avec les ressources exis-
tantes ou à venir suppose donc 
une gouvernance multi-niveaux 
(Gilly et al., 2004  ; Leroux, 2006  ; 

Rhodes, 2007 ; Dubois, 2009 ; Gre-
nier, 2015).

En effet, la prison fait l’objet d’une 
insertion complexe (schéma 1) 
dans :

Pour chacune de ces sphères, il 
existe différents niveaux de fonc-
tionnalité  : national ou central 
régional, départemental et local 
(agglomération/métropole et 
commune). Autrement dit, l’établis-
sement s’inscrit dans une gouver-
nance multi-niveaux faite de coordi-
nations et parfois de tensions entre 
les différents niveaux d’une part et 
les différents acteurs en jeu d’autre 
part40. En cela, elle ne se circons-
crit pas à la seule perspective de 
l ’action publique mais à une 
approche mixte et partenariale du 
projet. Par exemple, la question de 
l’accès à l’emploi et à la formation 
professionnelle pour les détenus 
en semi-liberté suppose la coor-
dination entre le niveau central, les 
Régions en charge de la formation 

professionnelle, les Départements 
pour les différentes aides à carac-
tère social et le niveau local pour le 
lien à l’emploi et la mobilité. Inter-
viennent également des acteurs 
des sphères associatives et privées. 
La spécificité des ressources co-
construites avec le territoire induit 
que l’écosystème structuré autour 
de chaque établissement sera en 
soi unique. Les réseaux d’acteurs 
dépendent de l’implication des 
hommes et des femmes qui en sont 
constitutifs, des représentations, 
des sensibilités et des histoires com-
munes construites au fil du temps. 
On peut ici évoquer l’idée d’une 
hybridation entre la prison et son 
territoire d’implantation en contexte 
de gouvernance multi-niveaux. Si la 
prison est localisée dans une zone 
faiblement pourvoyeuse d’emploi 
ou dans un contexte d’isolement, 
cette hybridation ne peut avoir lieu 
par faiblesse des proximités. Cette 
hybridation suppose une volonté de 
l’ensemble des parties prenantes, 
tant de la sphère de l’administration 
pénitentiaire que des élus locaux ou 
acteurs divers présents dans les dif-
férents échelons régional, départe-
mental et local. Cette gouvernance 
multi-niveaux doit se départir d’une 
vision homogénéisée de l’action 
publique et ouvrir la voie à des pro-
cessus impliquant une mixité d’ac-
teurs (publics, privés, associatifs…) en 
contexte d’expérimentation et d’in-
novation socioéconomique locales.

40 
Voir Zimmermann et al. (2000) qui analysent la 
triple insertion de la firme dans son environnement 
industriel, sectoriel et territorial.

1
La sphère publique 
et administrative

2
La sphère sociale

3
La sphère économique

4
La sphère socio-culturelle
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Prison

Prison

La prison dans un espace neutre

La prison ancrée dans un territoire de projet

Capture de ressources 
génériques

- Localisation optimisée

- Co-construction de 
ressources spécifiques

- Hybridation

- Gouvernance 
multi-niveaux

- Espace neutre

- Proximité géographique

- Faiblesse des autres proxiités

- Territoire de projet

- Proximités géographique organisationnelle et institutionnelle

Schéma 1 
Les deux modalités polaires d’inscription territoriale
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L’objectif de cet article était d’engager une réflexion sur l’inscription territo-
riale des établissements carcéraux dans l’optique d’une meilleure prise en 
compte des impératifs de réinsertion. Nous montrons qu’une prison ne peut 
pas être assimilée à une entreprise qui viendrait s’installer sur une commune 
donnée tout en créant une valeur économique substantielle pour cette 
dernière. Présenter et faire accepter les établissements carcéraux comme 
tels auprès des populations locales est risqué tant cela peut être générateur 
d’ambivalences, de confusions et de conflits ex-post comme nous avons pu 
le constater. 

Toutefois, si les déterminants de la localisation et de la territorialisation sont 
pensés et anticipés objectivement, une prison peut être génératrice de 
valeur économique pour sa commune d’implantation tout autant que cette 
dernière peut contribuer à la politique de réinsertion des détenus. Pour cela, 
elle doit être appréhendée comme elle est, c’est-à-dire une organisation 
socio-économique implantée dans un territoire au sein duquel une dyna-
mique de projet et de partenariats est possible. C’est la raison pour laquelle 
nous proposons une approche centrée sur le territoire carcéral comme 
espace de projet et de mise en partenariats hybrides. 

Dès lors que l’accès à l’emploi et à la formation est une priorité, la locali-
sation de l’établissement devient essentielle. Plutôt que d’isoler les établis-
sements ou de les localiser dans des zones plus rurales ou en stagnation 
économique, il est possible de penser l’inscription territoriale à la lumière de 
deux stratégies possibles. La première est de travailler sur une implantation 
dans des bassins d’activités et de mobilité dynamiques. Reste à engager une 
réflexion contextuelle sur les modalités et pédagogie de l’acceptabilité d’un 
tel établissement. La deuxième est de mettre en œuvre, autour de l’éta-
blissement, une politique de développement des activités économiques 
susceptibles entre autres d’accueillir des détenus en semi-liberté. Cela sup-
pose que l’implantation de l’établissement soit abordée dans le cadre d’une 
politique impliquant la commune, l’agglomération ou la métropole, ceci dans 
la perspective d’une gouvernance multi-niveaux. Cela requiert également 
que les Maires des communes concernées et plus largement les acteurs 
locaux se départissent d’une vision instrumentale purement économique de 
la prison au profit d’une approche socio-économique inclusive.
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Le 18 septembre 2014, des historiens et des architectes ont lancé un appel 
dans les colonnes du quotidien Libération intitulé «  Les prisons font aussi 
partie de notre patrimoine »41. Les signataires de cet appel alertaient sur les 
destructions d’établissements pénitentiaires désaffectés, fréquemment situés 
en centre-ville et donc soumis à une forte pression immobilière. Ces anciennes 
prisons, souvent héritées du XIXe siècle voire au-delà, constituaient ainsi un 
« patrimoine sombre » qui méritait, d’après eux, d’être protégé. Le recours au 
terme de patrimoine pour les évoquer permettait tout à la fois de les distinguer 
en tant que bien immobilier digne d’intérêt tout en aménageant concurremment 
l’obligation de les préserver et de les conserver. Étymologiquement, le terme 
patrimoine renvoie effectivement à un ensemble des biens hérités du père. Par 
extension, le patrimoine est ce qui est transmis à une personne, une collectivité, 
par les ancêtres, les générations précédentes, et qui est considéré comme un 
héritage commun. 

À l’instar du patrimoine industriel qui s’est peu à peu imposé et institutionnalisé 
au cours d’un processus qui s’est étendu des années 1970 aux années 1980, 
le patrimoine carcéral a également été l’objet d’une prise de conscience 
relativement récente en France, notamment suite aux travaux conduits par 
Jean-Claude Vimont. Maître de conférences en histoire à l’Université de Rouen, 
Jean-Claude Vimont a proposé en 2009 dans la rubrique Patrimoine carcéral 
des régions françaises qu’il animait sur le site Criminocorpus une réflexion sur 
le « concept nouveau de patrimoine carcéral »42. À sa suite, la Direction de 
l’administration pénitentiaire (DAP), par le biais du bureau des statistiques et 
des études (SDMe5), œuvra également pour la sauvegarde de ce patrimoine 
à travers la mise en place d’un partenariat avec Criminocorpus dans le 
cadre d’un projet scientifique financé par l’Agence nationale de la recherche, 
SCIENCEPEINE43. Dans le cadre de ce projet, l’historien Marc Renneville, 
alors chargé d’étude et de recherche historique à SDMe5, proposa en 2009 
la réalisation d’une visite virtuelle d’un établissement pénitentiaire visible sur 
Criminocorpus. Celui choisi fut l’ancienne maison d’arrêt du Havre vouée alors 
à la fermeture et qui a été intégralement détruite en 201244. L’idée de réaliser une 

Les prisons 
font aussi partie 
de notre patrimoine
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41  
Sonya Faure, « Les prisons font aussi partie de notre patrimoine », Libération, 18 septembre 2014. URL : http://www.

liberation.fr/societe/2014/09/18/les-prisons-font-aussi-partie-de-notre-patrimoine_1103194, consulté le 28.03.2017.
42 

Jean-Claude Vimont, « Patrimoine carcéral des régions françaises (sommaire) », Criminocorpus. Carnet de l’histoire, 
de la justice, des crimes et des peines. URL : https://criminocorpus.hypotheses.org/4435, consulté le 28.03.2017.

43 
Cf. la présentation de ce projet sur le site du Groupe de Recherche d’Histoire de l’Université de Rouen (GRHIS, EA 

3831). URL : http://grhis.univ-rouen.fr/grhis/?page_id=8055, consulté le 28.03.2017.
44 

Marc Renneville. Visite de l’ancienne prison du Havre, musée Criminocorpus publié le11 février 2015, consulté 
le 28 mars 2017. URL : https://criminocorpus.org/fr/ref/25/17881/.
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visite virtuelle d’une prison était née d’un rapprochement de vues entre Marc 
Renneville et l’ethnologue cinéaste, Jean Arlaud. Leur intention était de croiser 
leurs méthodes pour donner à voir un établissement pour peines de l’intérieur, 
à travers le regard et la parole de ceux qui en étaient les acteurs, c’est-à-dire 
les personnels pénitentiaires. Le choix de la maison d’arrêt du Havre reposait 
également sur la connaissance particulièrement fine du patrimoine carcéral 
normand qu’en avait Jean-Claude Vimont qui était membre de l’équipe de 
tournage. Ce précédent a conduit à la réalisation d’autres visites virtuelles 
d’établissements pénitentiaires, comme celle de la maison d’arrêt de Paris la 
Santé en 2015, ou celle de la maison d’arrêt de Caen en 2016. Ces modules 
de visite virtuelle d’établissements pénitentiaires constituent ainsi une réponse 
originale apportée par la DAP et par un collectif de chercheurs face à l’enjeu 
représenté par la sauvegarde de ce patrimoine fragile et voué, dans bien des 
cas, à la disparition.

Maison d’arrêt de Paris la Santé,
coursive du quartier bas, 2014 
Source : musée Criminocorpus.
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La réalisation d’une visite virtuelle 
d’un établissement pénitentiaire 
répond principalement à trois 
objectifs. Elle vise à conserver les 
traces architecturales d’un bâti-
ment voué à la destruction ou 
objet de travaux de modernisa-
tion ou de reconversion. Il s’agit 
de réaliser des images filmiques 
et photographiques du bâtiment 
avant qu’il ne soit irrémédiable-
ment altéré. Elle vise également à 
conserver la mémoire d’un lieu de 
travail dans lequel de nombreux 
agents ont réalisé tout ou partie 
de leur carrière. À cet effet, ces 
visites sont toujours présentées et 
commentées par des surveillants 
volontaires qui accompagnent 
les visiteurs et leur expliquent le 
fonctionnement du lieu. Ce faisant, 
ces agents présentent également 
leurs pratiques professionnelles 
qui sont spécifiques à ces vieux 
établissements, permettant à ces 
modules de pouvoir être utilisés 
dans un but pédagogique auprès 
des personnels en formation à 
l’École nationale d’administration 
pénitentiaire (ENAP). Elle vise éga-
lement une dimension civique, ces 
visites permettant à tous citoyens 
de pénétrer dans un établisse-
ment pour peine et de prendre 
conscience de la réalité de l’incar-
cération.

Ces objectifs, qui présidaient à la 
réalisation de la visite virtuelle de 
la maison d’arrêt du Havre en 2010, 
ont également présidé à la réalisa-
tion de celle de la maison d’arrêt 
de Paris la Santé cinq ans plus tard. 
En juillet 2014, cet établissement 
a effectivement fermé ses portes 
pour une longue campagne de 
travaux de rénovation et de 
modernisation. La DAP, la direction 
et le personnel de la maison d’arrêt 
de Paris la Santé, le Service péni-
tentiaire d’insertion et de probation 
de Paris et la Direction interrégio-
nale des services pénitentiaires 

de Paris ont alors décidé d’ouvrir 
la maison d’arrêt au public dans le 
cadre des Journées européennes 
du patrimoine, les 20 et 21 sep-
tembre 2014. Le bureau SDMe5 et 
Criminocorpus, qui était partenaire 
de cet événement, ont alors déci-
dé de réaliser une visite virtuelle 
de l’établissement accompagnée 
d’une exposition virtuelle.

1
Les objectifs d’une 
visite virtuelle d’un 

établissement 
pénitentiaire
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D’un point de vue architectural, la 
maison d’arrêt de Paris la Santé, 
construite en 1867 selon les plans 
de l’architecte Émile Vaudremer, 
présente une particularité qui la 
rend unique dans l’histoire péni-
tentiaire française. Elle comprend 
effectivement deux quartiers 
construits selon les deux concep-
tions de l’emprisonnement ayant 
eu cours au XIXe siècle  : un quar-
tier haut de type « auburnien » qui 
était destiné aux condamnés (iso-
lement de nuit et travail en com-

mun le jour) et un quartier bas de 
type «  pennsylvanien  » qui était 
destiné aux prévenus (isolement 
strict de jour comme de nuit).

Il s’agit en outre de la dernière 
prison située encore dans Paris 
intra-muros et constitue un établis-
sement mythique qui a profondé-
ment marqué l’imaginaire collectif 
national, notamment suite aux éva-
sions retentissantes de Jacques 
Mesrine ou de Michel Vaujour ou 
bien encore à la médiatisation de 
son quartier des particuliers, sur-
nommé quartier V.I.P. Toutefois, le 
temps imparti pour réaliser cette 
visite virtuelle était relativement 
court et il fallait impérativement 
que le tournage soit effectué avant 
l’évacuation des détenus. En effet, 
un des éléments les plus impor-
tants à capter lors de ces visites 
demeure l’ambiance sonore. Car 
filmer un établissement désaf-
fecté, où les bâtiments sont vides 
et ont subi des désordres consé-
cutifs à un déménagement, n’a 
guère d’intérêt au regard des cri-
tères qui président à la réalisation 
d’une visite virtuelle. Il fallait donc 
agir vite avant que l’évacuation ne 
soit totale et l’équipe de Crimino-
corpus a été autorisée à organi-
ser deux journées de tournage au 
mois de juin 2014.

Cette équipe était constituée d’un 
preneur de vue, Arnaud Sanchez 
(accompagné de preneurs de vue 
de l’association Les Yeux de l’Ouïe 
qui était également partenaire de 
cette opération) et de plusieurs 
photographes dont Marc Renne-
ville, Sophie Victorien, Jean-
Claude Vimont45 et Marc Mont-
méat. Elle était accompagnée par 
un surveillant de l’établissement, 
Hervé. En accord avec la directrice 
de la maison d’arrêt, ce surveillant 
a présenté à l’équipe l’intégra-
lité du bâtiment, depuis les sous-
sols jusqu’aux combles. Après 
avoir réalisé un premier repérage, 

Monographie de la maison d’arrêt et de correction pour hommes,  
construite à Paris, rue de la Santé, Paris, A. Levy, 1871 -Joseph-Auguste - Emile Vaudremer,

Source : collection Philippe Zoummeroff, musée Criminocorpus.

2
La visite virtuelle de 
la maison d’arrêt de 

Paris la Santé

45 

Suite au décès de Jean-Claude Vimont en 2015, 
la visite virtuelle de la maison d’arrêt de Paris  

la Santé lui a été dédiée en sa mémoire. 
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Maison d’arrêt de Paris la Santé,
vue aérienne - 2007.
Source : musée Criminocorpus.

46 
Centre Edgar-Morin, Institut interdisciplinaire 
d’anthropologie du contemporain.  
URL : http://www.iiac.cnrs.fr/spip.
php?page=article&id_article=486, 
consulté le 28 mars 2017. 

47 
Caroline Soppelsa, La maison d’arrêt de la Santé : 
une prison dans Paris, musée Criminocorpus publié 
le 11 août 2014, consulté le 28 mars 2017. 
URL : https://criminocorpus.org/fr/ref/25/17570/

48 
L’APIJ est un établissement public spécialisé, 
placé sous la tutelle du ministère de la Justice, qui 
lui confie la conception et la gestion des grands 
projets immobiliers relevant de ses différentes 
directions (dont la DAP). Elle est chargée du projet 
de réhabilitation et de reconstruction de la maison 
d’arrêt de Paris la Santé. Cf. http://www.apij.justice.
fr/APIJ_WEB/FR/PAGE_la_sante.awp,  
consulté le 29 mars 2017.

49 
Maison d’arrêt de Paris la Santé, 
musée Criminocorpus, consulté le 29 mars 2017. 
URL : https://criminocorpus.org/fr/ref/144/2/

l’équipe est revenue filmer durant 
deux jours la quasi-intégralité du 
site. Ces séquences ont ensuite 
été montées par Arghyro Paouri, 
responsable de la cellule audio/
vidéo du Centre Edgard Morin 
(CNRS)46. Ce montage a été parti-
culièrement long et a requis près 
de six mois de travail. Car il ne fal-
lait qu’aucun détenu n’apparaisse 
à l’écran, ni qu’aucun personnel 
de surveillance n’ayant pas donné 
son accord pour être filmé n’appa-
raisse également. Pour des raisons 
de sécurité, il fallait aussi que cer-
tains éléments n’apparaissent pas, 
comme les miradors du chemin de 
ronde ou bien l’emplacement des 
caméras de vidéosurveillance. 
Une fois le travail de montage 
achevé, la visite virtuelle de la mai-
son d’arrêt de Paris la Santé a été 
mise en ligne sur Criminocorpus. 
Mais avant de pouvoir la rendre 
accessible au public, elle a subi 
un ultime processus de validation 
effectué par la DAP qui s’est assuré 
ainsi qu’aucune information diffu-
sée n’était susceptible de porter 
atteinte à la sécurité de l’établis-
sement. Enfin, la réalisation de 
ce module a nécessité un travail 
de programmation informatique 
en amont qui a été intégralement 
financé grâce au soutien apporté 
par la Direction interrégionale des 
services pénitentiaires de Paris.

En parallèle, et pour compléter 
cette visite, une exposition virtuelle 
sur l’histoire de la maison d’arrêt de 
Paris la Santé réalisée par l’histo-
rienne Caroline Soppelsa a égale-
ment été mise en ligne sur Crimino-
corpus47. Ce module est destiné à 
permettre aux visiteurs de complé-
ter leur visite virtuelle de l’établis-
sement et de découvrir en détail, 
s’ils le souhaitent, sa longue et riche 
histoire. Cette exposition repose sur 
une étude qui a été commanditée 
à Caroline Soppelsa par l’Agence 
publique pour l’immobilier de la 
justice (APIJ)48.

La visite virtuelle de la maison  
d’arrêt de la Santé se présente 
sous la forme d’une vue aérienne 
de l’établissement49. À droite de 
l’écran, le visiteur peut également 
accéder à des vues aériennes 
de la Santé de 1949 à 2015 et 
des plans du bâtiment datant de 
1871. Le visiteur a accès à quatre 
interfaces  : les sous-sols, le rez-
de-chaussée, les étages et les 
combles/toits. Chacune de ces 
interfaces permet d’accéder à 
un bâtiment qui apparaît en sur-
brillance. Lorsqu’il clique sur l’un 



64

Maison d’arrêt de Paris la Santé, 
bloc B du quartier haut de la en 2014. 

Source : musée Criminocorpus.

d’entre eux, le visiteur accède 
à une séquence vidéo et à une 
galerie de photographies.

La réalisation de ce module a tou-
tefois rencontré quelques difficul-
tés, notamment pendant sa phase 
de tournage. La première de ces 
difficultés tenait aux surveillants 
et aux détenus qui ont été filmés 
sans leur accord. Par exemple, 
au moment de la visite du quar-
tier disciplinaire, le surveillant 
qui était responsable du quartier 
et qui était le seul habilité pour 
ouvrir la porte principale permet-
tant d’y accéder a dû être flouté à 
l’écran50 Ce dernier avait effecti-
vement signalé sa volonté de ne 
pas apparaître à l’écran et n’avait 
donc pas signé d’autorisation de 
diffusion/cession de droit auprès 
de Criminocorpus. La même dif-
ficulté s’est présentée avec des 
détenus, essentiellement dans 
l’Unité de consultation et de soins 
ambulatoires (UCSA) de l’éta-

blissement51. Lors de sa visite, un 
grand nombre de détenus était 
présent en attente de consulta-
tion. Il a donc fallu couper beau-
coup de séquences où ils appa-
raissaient et, en définitive, il n’a 
pas pu être conservé beaucoup 
d’éléments de ce bâtiment dans 
la séquence qui lui a été consacré. 
Enfin, une dernière difficulté s’est 
présentée vis-à-vis du quartier 
haut qui était désaffecté depuis 
2006. Il était effectivement très 
dégradé au moment de la visite 
et ne ressemblait pas en l’état au 
reste de la détention. Il fallait donc 
signaler, dans la présentation de la 
séquence du bloc B notamment, 
qu’il s’agissait d’une partie désaf-
fectée. Car ces images pouvaient 
très facilement être sujettes à des 
interprétations erronées ou fantai-
sistes si elles étaient utilisées hors 
de leur contexte52.

50 
Maison d’arrêt de Paris la Santé : Rez-de-chaussée : 

08. Quartier disciplinaire/Quartier d’isolement, 
musée Criminocorpus, consulté le 29 mars 2017. 
URL : https://criminocorpus.org/fr/ref/146/27/

51
Maison d’arrêt de Paris la Santé : Étages : 19. Unité 

de consultation et de soins ambulatoires, musée 
Criminocorpus, consulté le 29 mars 2017. URL : 

https://criminocorpus.org/fr/ref/146/49/

52 
Maison d’arrêt de Paris la Santé : Rez-de-chaussée : 

12. Bloc B (partie désaffectée), musée Criminocor-
pus, consulté le 29 mars 2017. URL : https://crimino-

corpus.org/fr/ref/146/30/
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La maison d’arrêt de Paris la Santé est depuis le mois de juillet 2014 l’objet 
d’importants travaux de rénovation et le nouveau bâtiment prévu, qui sera 
livré en 2018, est très différent du précédent. Même si l’APIJ a retenu un projet 
architectural qui a privilégié la conservation d’une partie de l’architecture 
du bâtiment initial, puisque le quartier bas est maintenu ainsi que le mur 
d’enceinte bâti en pierres de meulière, le quartier haut a été lui entièrement 
rasé. Ces travaux s’imposaient car la maison d’arrêt de Paris la Santé, 
trop vétuste, devait être rénovée afin de pouvoir assurer des conditions 
d’hébergement et de travail décentes aux personnes détenues ainsi qu’au 
personnel pénitentiaire et correspondre aux standards fixés par les règles 
pénitentiaires européennes. Mais si ces travaux se sont avérés nécessaires, 
ils ont entraîné toutefois une altération du bâtiment originel qui a aujourd’hui 
en grande partie disparu. 

Cette visite virtuelle constitue donc une réponse originale apportée par le 
bureau SDMe5 en collaboration avec Criminocorpus pour permettre de 
conserver la mémoire de ce lieu et le rendre facilement et gratuitement 
accessible aux personnels qui y ont exercé. Et elle a également permis aux 
centaines de visiteurs qui n’ont pas réussi à s’inscrire, faute de places, aux 
Journées européennes du patrimoine de pouvoir accéder au bâtiment et de 
le visiter rétrospectivement.

Face au nombre d’établissements en cours de fermeture ou qui vont fermer 
leurs portes dans les années à venir, il serait ainsi très pertinent d’organiser un 
recueillement systématique d’images filmiques et photographiques et de les 
restituer sous la forme de visites virtuelles visibles dans le musée d’histoire 
de la justice, des crimes et des peines que Criminocorpus a inauguré au 
mois de septembre 201653. Outre celles du Havre et de la Santé qui sont 
actuellement en ligne, Criminocorpus a également réalisé des prises de 
vue des maisons d’arrêt de Chartres, qui a fermé à la fin de l’année 2014, et 
de Caen, qui est toujours en activité. La visite virtuelle de la maison d’arrêt 
de Caen s’inscrit dans le cadre d’un projet scientifique intitulé Patrimoine 
carcéral normand initié par Jean-Claude Vimont et issu d’un contrat de 
projets État-Région dans le cadre des Grands Réseaux de Recherche de la 
région Haute-Normandie. En accord avec la direction de la maison d’arrêt 
de Caen et pour des raisons de sécurité, cette visite virtuelle ne sera mise 
en ligne que lorsque l’établissement aura été définitivement désaffecté 

visite virtuelle 
sur Criminocorpus
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Les contenus de ce musée sont édités par le Centre pour les humanités numériques et l’histoire de la justice 

(CLAMOR, UMS 3726, CNRS/Ministère de la Justice). Cf. http://clamor.criminocorpus.org/, consulté le 29 mars 2017.
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et fermé. Et que les différents personnels ayant accepté de témoigner et 
la DAP aient donné leur accord pour qu’elle soit diffusée auprès du public. 
Ainsi, il est parfaitement possible de se rendre dans des établissements en 
activité et de réaliser de manière préventive des prises de vue filmiques et 
photographiques. Puis d’attendre leur fermeture pour pouvoir procéder à la 
réalisation et à la mise en ligne de leur visite virtuelle sur Criminocorpus. En se 
calant sur le calendrier des fermetures des établissements, il serait ainsi tout 
à fait possible d’effectuer des campagnes régulières de recueillement de 
prises de vue et de constituer une base de données numérique exhaustive 
du patrimoine carcéral français avant qu’il ne disparaisse ou qu’il ne soit 
irrémédiablement altéré. En agissant ainsi, c’est un vaste pan de la mémoire 
de l’administration pénitentiaire et de ses personnels qui serait préservé et 
conservé.

 Maison d’arrêt de Paris la Santé  
Une prison rénovée au cœur de la cité, plaquette de présentation du projet de rénovation, 

éditée par l’APIJ, p. 19 (http://www.apij.justice.fr/APIJ_WEB/FR/PAGE_la_sante.awp, 
consulté le 29 mars 2017). Source : maison d’arrêt de Paris la Santé.
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Je m’appelle Alain Bretagnolle et je suis l’un des 12 associés d’Architecture-
Studio, un collectif né dans les années 1970 qui est devenu l’une des grandes 
agences françaises. À son actif, l’Institut du Monde Arabe à Paris (avec Jean 
Nouvel, Pierre Soria et Gilbert Lézenes), le Parlement européen de Strasbourg, 
et plus récemment à Paris le Grand auditorium de Radio France et la 
réhabilitation du Campus Est de Jussieu. Je citerai également, à l’étranger, le 
Centre culturel de Jinan en Chine, le Théâtre national du Bahrein et la récente 
tour Rotana à Aman, en Jordanie. Le 24 novembre dernier Architecture-Studio 
recevait le Prix Chaptal 2016 dans la catégorie « Constructions et Beaux-Arts ».

Le titre de mon intervention est : La Maison d’arrêt de la Réunion et programmes 
récents. Il pourrait aussi bien s’intituler « Retour d’expériences » car cela fera 
bientôt deux décennies que nous nous intéressons à la question pénitentiaire. 
Je vais donc témoigner de ces expériences et vous faire part de nos réflexions 
sur le sujet. Je ne traiterai ici ni des peines alternatives, ni des personnes 
radicalisées.

Vous allez voir défiler derrière moi, sans aucun commentaire de ma part, des 
photographies des 3 établissements du programme 4000B que nous avons 
réalisés : Liancourt, Toulon-La Farlède, Meaux-Chauconin, mais également de 
la Maison d’arrêt de la Réunion. Vous verrez aussi des images de deux concours 
auxquels nous avons participé à Haren, dans la banlieue de Bruxelles en 2012, 
et à Genève en 2016, ainsi que quelques images du Centre pénitentiaire de 
la Polynésie française, que nous livrerons début 2017. Le mois dernier, nous 
avons rendu une offre en conception-réalisation, avec l’entreprise INSO, pour 
le Centre pénitentiaire de Lutterbach en Alsace. Ce programme précurseur 
et innovant nous a permis de dessiner ce que j’ai appelé un «  Campus 
pénitentiaire  ». Je ne pourrai malheureusement pas vous le montrer mais il 
en sera indirectement question dans ma présentation. Pourquoi évoquer un 
«  campus pénitentiaire » me direz-vous ?

Parce que le passage par la prison peut être - et devrait être - une opportunité 
pour des personnes qui, pour la plupart d’entre elles, ont connu l’échec scolaire, 
la misère, la drogue, la petite puis la vraie délinquance, … des personnes qui 
sont déstructurées socialement, révoltées sans doute, mais qui ont aussi 
le sentiment d’être reléguées hors de la société. Avant que leur situation ne 
devienne irrémédiable, il faut leur donner tous les moyens de se former, la 
possibilité de reconsidérer leur situation et d’envisager un autre avenir dans 
notre société.

Retour 
d’expériences
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J’aimerais commencer mon propos en vous remerciant pour votre invitation. 
Il est important que les architectes se saisissent du sujet pénitentiaire car il en 
va de leur responsabilité sociale. L’architecture est d’intérêt général, c’est dans 
la loi et c’est pourquoi, d’ailleurs, nous avons une déontologie. C’est bien aussi, 
de mon point de vue, d’avoir une éthique ! L’intitulé de ces journées d’études 
est : « Espaces de détention, territoires, patrimoines et lieux vécus ». J’aimerais 
m’attarder sur ces « espaces et lieux vécus » car la première question qui se 
pose à l’architecte, quand il aborde la prison est  : qu’est-ce que le vécu de 
l’incarcération ? Sauf à avoir été en prison, ce qui est somme toute assez rare, 
c’est une question qui peut rester sans réponse, ou plutôt n’avoir comme seule 
réponse que celle, assez abstraite et assez vague, de la « privation de liberté ». 

C’est pourquoi après avoir gagné notre premier concours, au tout début 
des années 2000, nous avons demandé à l’Administration pénitentiaire de 
nous organiser un stage en détention que nous avons réalisé, une semaine 
durant, à la prison d’Osny dans le Val d’Oise. L’objectif du programme 4000 – 
puisque c’est de lui qu’il s’agit – était d’humaniser les prisons. Autrement dit, 
on assignait aux architectes de traiter la question du respect la dignité des 
personnes incarcérées. Il était donc indispensable pour nous d’en comprendre, 
physiquement et symboliquement, les enjeux. Nous avons ainsi rencontré 
tous les usagers de la Maison d’arrêt  : personnels administratifs, médicaux, 
formateurs, avocats, détenus et familles bien sûr, aux parloirs. Nous avons 
également accompagné les surveillants dans toutes leurs tâches, le jour et 
la nuit. Nous logions dans le même hôtel Formule 1 que les familles en visite. 
Nous en avons tiré énormément de leçons, mais la conclusion centrale était 
celle-ci  : le corps, dans le contexte de la privation de liberté, est le support 
principal de l’équilibre des détenus.

Centre pénitentiaire 
de Saint-Denis
de la Réunion,
Vue d’un des quartiers 
d’hébergement 
des détenus
Source : agence pour 
l’immobilier de la justice.
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1
« Rien ne vient 
à l’intelligence 

si ce n’est 
par les sens »

Les scholastiques disaient déjà  : 
«  Rien ne vient à l’intelligence si 
ce n’est par les sens » et, dans une 
précédente intervention, on a déjà 
évoqué la « perte de la saveur du 
monde  ». En détention, dans ces 
lieux confinés, il faut élargir les 
limites, «  pousser les murs  » en 
quelque sorte en créant des expé-
riences sensorielles stimulantes  : 
lumières, couleurs, matières, acous- 
tiques, senteurs… Les témoignages 
des détenus d’Osny portaient aus-
si bien sur l’ergonomie de leurs 
cellules, les signes ostentatoires 
de la garde  : barreaudages, gril-
lages, concertinas,… la laideur par-
fois insigne de leur environnement, 
le labyrinthe des circulations, le 
manque de relation avec la nature 
et l’animation de la ville voisine, 
les nuisances sonores, olfactives 
ou lumineuses dans leurs espaces 
quotidiens. Il nous est ainsi apparu 
que l’organisation spatiale d’une 
prison, son architecture, ses détails 
constructifs sont définitifs et, d’une 
certaine manière, irrémédiables  : 
ils font partie de la peine et ils lui 
donnent sens, dans un registre ou 
dans un autre.

Le travail commençait sur ces 
fondements, entr’aperçus lors du 
concours mais fortement hiérar-
chisés par cette immersion dans 
le milieu carcéral. Cette expé-
rience nous a également amené 
à comprendre que la prison est 
l’espace commun de vie et de tra-
vail de deux populations dont les 
enjeux sont contradictoires  : les 
détenus d’une part et les surveil-
lants d’autre part. En tant qu’ar-
chitectes, il nous a paru essentiel 
de nous intéresser aussi bien aux 
conditions de vie des uns qu’aux 
espaces de travail des autres. 
Nous avons été les premiers, par 
exemple, à traiter la question de 
l’ergonomie des postes protégés, 
avant même qu’un ergonome ne 
soit attaché aux services de l’ad-
ministration pénitentiaire. Depuis 
– accompagnés par l’évolution 

des programmes il faut le souli-
gner – nous structurons nos pro-
jets architecturaux autour des 
mêmes thèmes, qui sont liés à la 
symbolique institutionnelle et à 
la dédramatisation du cadre de la 
détention :

-  D’abord la lisibilité et la quali-
té spatiale du plan masse  : cela 
permet une orientation et une 
surveillance aisée, mais surtout, 
symboliquement, une «  trans-
parence » du cadre de vie et de 
travail proposé ;

-  Ensuite la fin du panoptique, la 
symbolique du «  surveiller et 
punir» chère à Foucault  : dans 
nos derniers projets  : Haren et 
Lutterbach en particulier, nous 
avons placé le Pôle d’Insertion 
et de Prévention de la Récidive 
(ou l’équivalent belge du Centre 
socio-culturel….) au cœur du dis-
positif spatial. 

Ce n’est donc plus le poste de sur-
veillant et cela rompt symbolique-
ment avec la vision panoptique 
ancienne. Par sa position centrale 
et par une architecture distinc-
tive, ce bâtiment exprime la vision 
d’une nouvelle politique pénale 
qui fait de la réinsertion l’objectif 
principal et le sens premier de la 
peine de privation de liberté.

-  Enfin, la qualité urbaine des 
espaces  : c’est un dispositif 
essentiel de cette «  normalisa-
tion » - si je puis dire - du cadre 
de la détention. Les seuils d’en-
trée en détention sont claire-
ment marqués, les circulations 
hiérarchisées avec des espaces 
publics, semi-publics et privés, 
qui font explicitement référence 
à un environnement culturel 
urbain et qui doivent pouvoir 
se prolonger dans les quartiers 
avec des placettes d’entrée, des 
cours, des jardins, des nefs ou 
des rues intérieures. On est ici 
dans une trame urbaine et plus 
du tout dans un schéma fonc-
tionnel dicté par la surveillance.
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Bien sûr, d’autres éléments ren-
trent en ligne de compte : j’en cite-
rai quelques-uns :

-  D’abord, la présence de lumière 
naturelle dans les circulations et 
au sein des hébergements. C’est 
un sujet très important. L’adminis-
tration pénitentiaire a retrouvé, 
dans ses derniers programmes, 
les vertus des nefs qui associent 
verticalement plusieurs unités 
d’hébergement. Il est facile de 
les éclairer zénithalement depuis 
les toitures et on a ainsi des 
volumes double ou triple hauteur 
qui donnent de la diversité et de 
la richesse spatiale aux parcours. 
Cette typologie est également 
plus sûre pour les surveillants. 
Tout le monde y gagne ;

-  La présence de végétation per-
met également de dédramatiser 
les espaces de la détention. Nous 
avons beaucoup travaillé sur ce 
sujet pour le Centre de Détention 
de la Polynésie française et pour 
Lutterbach – en adaptant évi-
demment les plantations à ces 
climats très différents – mais c’est 
à la Réunion que nous avions réa-
lisé la première terrasse végétali-
sée de l’histoire pénitentiaire.

À Papeari, nous avons mis en 
œuvre des pare-vues entre les 
cours de promenade et les terrains 
de sport, avec des palmiers multi-
pliants et des bosquets d’Ibiscus. Il 
y a aussi des frangipaniers dans les 
cours de promenade, des terrains 
de pétanque et des massifs de 
fleurs. Il y a aussi un FAA’PU c’est-
à-dire un potager pour que les 
détenus se forment à l’agriculture. 
Je suis convaincu que les détenus 
comprennent ces marques de res-
pect et en tiennent compte dans 
leurs comportements. En 8 ans 
d’exploitation, l’établissement de 
la Réunion n’a subi aucune dégra-
dation volontaire majeure de la part 
des détenus. Cela vaut aussi bien 
pour les panneaux acoustiques 

en tissu tendu dans les salles de 
formation que pour les aménage-
ments mobiliers des cellules. Je 
pense qu’il en ira de même avec 
ces plantations qui amènent de 
la vie dans des espaces à forte 
dominante minérale. Il faut dire 
que les projets dans les DOM-
TOM offrent généralement plus de 
possibilités d’innovation. D’abord 
parce que la population pénale y 
est moins dangereuse, mais aussi 
parce que le collage tel quel du 
modèle métropolitain est rare-
ment pertinent, ne serait-ce qu’au 
regard de la topographie et de la 
configuration des terrains mais pas 
seulement. À Papeari, j’ai pris deux 
initiatives qui, en allant au-delà du 
programme, montrent la prise en 
compte de la culture locale  : une 
signalétique doublée en poly-
nésien et des tatouages sur les 
façades. 

Pour revenir à la topographie, je me 
souviens encore de la réaction du 
représentant de l’administration au 
jury de la Maison d’Arrêt de la Réu-
nion : « Vous vous rendez compte, 
Monsieur l’Architecte, vous avez 
créé 13 plateformes dans la pente 
du terrain, on n’a jamais fait ça ! ». 
Non seulement notre réponse était 
pertinente en matière d’insertion 
paysagère, et de coût de terrasse-
ments, mais ces plateformes éta-
gées dans la pente ouvraient des 
vues sur le grand paysage. Cela 
a été une découverte  : on pouvait 
voir par–dessus le mur et rester 
en relation avec l’océan, les reliefs 
de l’intérieur de l’île, la vie à l’exté-
rieur du mur… La perception de la 
nature et du grand paysage depuis 
les espaces en détention est ainsi 
devenue un élément important 
des nouveaux programmes. 

Si je peux me permettre 
une réflexion, à un 
moment où tous les 
Préfets de France 
cherchent des terrains 
pour construire de 
nouveaux établissements, 
c’est que ces terrains 
n’ont pas besoin d’être 
plats et carrés, je dirai 
même au contraire : 
plus ils seront atypiques 
et plus nous aurons de 
chance d’avoir des projets 
singuliers et innovants, 
donc probablement plus 
humains.
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2
Construire 
la lumière 

en détention

J’aimerais aussi vous parler de 
la construction de la lumière en 
détention. C’est un point fonda-
mental sur lequel nous avons tra-
vaillé dès le Programme 4000B 
et les nombreuses simulations en 
images de synthèse que vous avez 
vues derrière moi en témoignent. 
Y compris cette expérience de 
lumière bleue qui a été mise en 
œuvre à La Farlède en éclairage 
de veille… Il s’agissait d’abord de 
limiter les nuisances aux détenus : 
je pense surtout au rythme circa-
dien (alternance jour-nuit), qui peut 
être perturbé par des flux lumineux 
externes venant dans les cellules. 

Mais construire les éclairages c’est 
aussi :

-  Qualifier les espaces communs  : 
parvis, cour d’honneur, jardins 
intérieurs ;

-  Adapter les niveaux d’éclaire-
ment aux tâches des surveillants : 
les rondes de nuit en particulier, 
l’éclairage de veille… et d’urgence 
en cas d’incident ;

-  Établir une gradation des tem-
pératures de couleur avec des 
sources lumineuses de qualité 
(pas ces lampes sodium jaunes 
qui affectent l’indice de rendu 
des couleurs), du plus blanc à 
l’extérieur, au plus chaud dans 
les hébergements ;

-  Proposer plusieurs scénarios 
d’éclairage dans les cellules, 
avec des qualités différentes 
(direct/indirect) ;

-  Garantir le respect de l’autre dans 
les cellules doubles ou dou-
blables avec des liseuses en tête 
de lit – ce que j’avais appelé à 
l’époque du programme 4000B 
« le confort SNCF ».

Une construction sensible des 
éclairages permet de créer des 
ambiances apaisées, notamment 
au début de la nuit quand les déte-
nus sont ramenés dans leur cellule, 
car - cela m’avait beaucoup mar-

qué à Osny – c’est le moment où 
l’angoisse de l’incarcération est la 
plus forte. J’ai déjà beaucoup parlé 
mais pas encore de qualité archi-
tecturale. Les images qui défilent 
derrière moi me permettront d’être 
bref en évoquant quelques orien-
tations. 

On peut imaginer en effet :

-  Donner une expression architec-
turale différente aux bâtiments 
situés à l’entrée du site ;

-  Décaler la perception de la prison 
par des références architecturales 
et esthétiques « externes » : c’est 
ce que nous avons commencé 
à faire à la Réunion, notamment 
avec ces puits de jour colorés que 
vous avez vus dans la nef d’entrée 
en détention ;

-  Adapter le traitement architec-
tural des différents quartiers aux 
spécificités de la population ;

-  Proposer des esthétiques hétéro-
gènes entre les quartiers d’héber-
gement, les lieux intermédiaires 
comme les locaux de formation, 
l’unité médicale, le PIPR, les ate-
liers, et les « espaces de porosité 
sociale  » comme la salle multi-
cultuelle, la salle de spectacle, 
les parloirs et les unités de vie 
familiale où les détenus sont en 
contact direct avec le monde 
extérieur et leurs proches ;

-  Effacer au maximum les signes de 
la détention  : grillages, clôtures, 
barreaudages, caillebotis, etc. Le 
mur d’enceinte, désormais mis à 
distance au-delà du glacis, est le 
seul symbole acceptable de la 
privation de liberté car, tout sim-
plement, c’est lui qui la signifie ;

-  Aménager des cellules fonc-
tionnelles et appropriables dont 
l’esthétique renvoie plus à des 
chambres d’étudiants qu’à celle 
d’une cellule pénitentiaire clas-
sique ;

-  Soigner l’ergonomie des postes 
de surveillants  : c’est un sujet 
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sensible, car non seulement il qua-
lifie les conditions de travail des 
personnels pénitentiaires, mais il 
conditionne également leur vigi-
lance et l’efficacité de leurs actions 
en termes de sécurité ;

-  Offrir aux personnels péniten-
tiaires des espaces de détente 
aux ambiances nettement diffé-
renciées où ils puissent se res-
sourcer ;

-  Enfin, donner à tous les usagers 
de la prison, un sentiment de 
sécurité  : on parle en la circons-
tance de sécurité subjective. 
C’est le sentiment d’être en sécu-
rité tout autant que le fait de l’être 
objectivement. 

3
Vers une 

normalisation 
esthétique

Pour communiquer ce sentiment, 
la «  normalisation  » esthétique et 
sémantique du cadre de la déten-
tion est essentielle. La privation de 
liberté ne doit pas être réduite à un 
enfermement, que ce soit au sens 
de la réduction de l’espace vital, 
de la monotonie ou d’un système 
de signifiants univoque. Finale-
ment je pourrais résumer mon pro-
pos en disant qu’il faut « urbaniser 
la prison  ». Réaliser un «  campus 
pénitentiaire  » comme je l’évo-
quais tout à l’heure :

-  C’est créer une structure spa-
tiale hiérarchisée sur le modèle 
urbain en vue d’une structuration 
sociale des relations entre déte-
nus et avec les personnels ;

-  C’est proposer des espaces et des 
expériences variés, des espaces 
d’échanges et accorder des amé-
nités supplémentaires aux déte-
nus les plus collaboratifs ;

- C’est créer du « lien » ;

-  C’est mettre en œuvre des projets.

Je crois que les images que vous 
voyez derrière moi témoignent du 
souci que nous avons toujours eu 
des qualités spatiales de l’espace 
carcéral, de ses matériaux et 
ambiances. Mais cela ne suffit pas. 
Au-delà de ces enjeux spatiaux et 
sensoriels, il y a beaucoup d’autres 
aspects du vécu en détention qui 
échappent à l’architecte et qui sont 
directement liés à la l’organisa-
tion temporelle et, d’une manière 
générale, à celle du parcours car-
céral. Architectes, nous ne faisons 
que mettre à disposition un cadre, 
un outil au service de modes d’or-
ganisation de la détention qui 
dépendent autant de la politique 
pénale de l’État que des initia-
tives des directeurs d’établisse-
ment. J’en ai rencontré beaucoup 
qui sont de véritables humanistes, 
impliquant les détenus dans de 
vrais projets de parcours en déten-
tion et de réinsertion  : Monsieur 
Mayol à Toulon, Monsieur Moreau 
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à La Réunion, Monsieur Marceau 
à Papeari. Je voulais leur rendre 
ici hommage. Nous touchons là, 
pour moi, à l’essentiel  : l’amende-
ment, la réhabilitation et la réinser-
tion des détenus. L’amendement 
ne peut avoir lieu que si la digni-
té de la personne incarcérée est 
respectée  : c’est à cette condition 
– nécessaire mais pas suffisante – 
que la peine de privation de liberté 
peut avoir du sens. L’architecture 
y contribue nécessairement. La 
réhabilitation suppose l’implica-
tion du détenu et sa responsabi-
lisation dans son propre parcours 
de détention, toujours unique, tou-
jours singulier. Dans beaucoup de 
pays d’Europe du Nord, le détenu 
signe avec le directeur de l’établis-
sement un « contrat de détention » 
dans les jours qui suivent son arri-
vée dans l’établissement. Il porte 
aussi bien sur un engagement 
comportemental du détenu que 
sur son accompagnement par un 
référent dans un projet de forma-
tion professionnelle. La réinsertion 
engage une préparation, le main-
tien des liens familiaux et sociaux. 
Dans le projet de Haren, il était 
question de « porosité sociale » de 
l’établissement avec la ville alen-
tour, c’est-à-dire d’activités par-
tagées avec des associations ou 
des tiers au sein de la prison. Le 
programme de l’établissement de 
Lutterbach se rapproche de cette 
philosophie et, à titre personnel, 
je m’en réjouis. Il y est notamment 
question :

-  De la responsabilisation des 
détenus et de la progressivité 
des régimes de détention ;

-  D’un quartier de conf iance, 
ouvert aux prévenus comme aux 
condamnés ;

-  De formations et de préparation 
à la sortie.

Dans le projet de Haren, il s’agissait 
également de donner une totale 
liberté de circulation aux détenus 

qui étaient munis de bracelets 
RFID. Ils pouvaient aussi gérer eux-
mêmes leurs RV chez le médecin 
ou aux parloirs, leur budget et leurs 
commandes à la cantine avec des 
bornes informatiques situées dans 
les quartiers. Ces technologies 
sont aussi à considérer car elles 
permettent d’optimiser le travail 
des surveillants et de placer leurs 
efforts sur un accompagnement 
personnalisé des détenus. 
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L’État et l’Administration pénitentiaire ont tout à fait conscience de ces enjeux 
puisque, ces dernières années, ils ont engagé une réflexion de fond sur le 
traitement architectural des établissements pénitentiaires et, surtout, sur 
une vision renouvelée des parcours en détention. Ils ont ainsi fait évoluer les 
programmes – celui de Lutterbach en témoigne – et généralisé la procédure 
de conception-réalisation. Je n’ai qu’une chose à dire : bravo. Pour conclure, 
j’aimerais vous faire part de cette anecdote. Dominique Perben, garde des 
Sceaux, inaugurant en avril 2004 l’établissement de Toulon-La Farlède me 
demande à voix basse : « mais pourquoi avoir fait une prison aussi belle ? ». 
Même si cette question ne se pose plus aujourd’hui en ces termes, il y aura 
toujours ce débat du sort réservé aux détenus par rapport à celui des plus 
démunis dans la société libre, particulière en cette période de crise. Débat 
difficile bien sûr, mais dans lequel il faut rester ferme. C’est ma conviction.
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Les actions 
socioculturelles 
en prison : 

06

Marie Deaucourt 
Doctorante en sciences de l’éducation à l’Université de Lille 3 
(École doctorale Sciences de l’homme et de la société, 
Villeneuve d’Ascq, Nord) 

/ « ça t’apprendra… » quoi ? 
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Je suis étudiante en Master recherche, et n’étant pas professionnelle de 
l’Administration Pénitentiaire, je vais essayer de faire entendre la voix des 
Sciences de l’Éducation, dont la place en prison pourrait sembler au premier 
abord saugrenue.

Le master dans lequel je suis inscrite forme les futurs chercheurs à l’étude et à 
l’analyse des « situations éducatives » au sens très large, c’est-à-dire, à ce qui 
constitue un espace :

-  autant symbolique (une situation d’apprentissage, les rôles attribués aux uns 
et aux autres) ;

-  que matériel (avec des outils, des lieux, des personnes, une durée, des horaires, 
etc.) où a lieu une suite plus ou moins déterminée d’expériences formatrices. 

Or, au départ de cette recherche, il y a une intuition  : celle de penser que les 
actions socioculturelles en prison peuvent être analysées comme des « situations 
éducatives », qui agissent autant avec les détenus qu’avec les professionnels. 
Pour savoir comment fonctionnent les processus d’apprentissage en prison, j’ai 
pu mener dans le cadre de cette année de Master 2 en Sciences de l’Éducation, 
une enquête de terrain dans un Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation 
(SPIP) en Centre Pénitentiaire (une prison de Seine-et-Marne). Je ne pouvais 
pas étudier toutes les situations de la vie carcérale pour savoir «  ce qu’on 
y apprend » et « comment on l’apprend », et je me suis penchée sur l’un des 
outils mobilisés en prison dans le travail avec les détenus, à savoir les actions 
socioculturelles : activités pérennes (cours hebdomadaires de tai-chi, musique, 
théâtre, etc.), évènements (« Fête de la musique », etc.) et « grands projets » 
(autour du Douanier Rousseau avec le musée d’Orsay, autour du théâtre avec 
le musée de la Grande Guerre de Meaux, etc.). Donc, j’ai étudié le cadre des 
dispositifs organisant la rencontre entre « culture » et « prison » pour voir s’ils 
constituaient un « espace » où des apprentissages avaient lieu d’une part, et 
puisque je supposais bien que ce fut le cas, s’ils étaient « organisés », c’est-à-
dire s’ils faisaient partie du « programme » de l’institution au sein de laquelle ils 
existent et du coup, « comment ils étaient structurés » pour avoir un effet. 

Il ne s’agit pas ici de chercher à « dénicher » un « projet éducatif et social », 
ni de porter un jugement, mais de se donner les moyens de saisir et de 
comprendre les fonctionnements. Pour ça, j’ai puisé un peu partout, c’est 
ce que nous apprennent à savoir faire les Sciences de l’Éducation aussi, à 
nous adapter et à nous approprier les théories et les outils pertinents pour 
décortiquer les situations d’éducation, et j’ai convoqué la philosophie de l’art, 
la sociohistoire et la sociologie de la prison et de la culture, la didactique et les 
théories d’analyse de l’activité. 
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/ « ça t’apprendra… » quoi ? 
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Dans le cadre des actions socioculturelles qui sont menées dans 
le Centre Pénitentiaire où s’est déroulé ma recherche, je cherche 
à comprendre « ce qu’on apprend » et surtout « comment on 
l’apprend ». 

Centre pénitentiaire 
de Meaux-Chauconin 
(77),
Source : min. Justice/
DICOM - C. Montagné.

En l’occurrence, les « on » appartiennent à trois catégories, qui ont des places 
et donc des rôles différents dans l’espace des situations éducatives que j’ai 
étudiées : 

-  Le monde de la culture  : un médiateur du musée, la personne chargée 
d’action culturelle, les intervenants et artistes qui travaillent en prison ;

-  Le monde de l’Aménagement de peine des personnes placées sous main 
de justice (PPSMJ) : les conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation 
(CPIP) ;

-  Le monde de la détention : personnels du centre pénitentiaire. 

Aux personnes évoluant dans ces trois univers de sens, je demande « ce qu’ils 
apprennent » et « ce qu’ils font apprendre », mais surtout je vais essayer de 
comprendre comment ces deux phénomènes se déroulent. 

Pour comprendre, il faut commencer par une question  ! (les Sciences de 
l’Éducation passent leur temps à insister là-dessus !) La voici :

Question de départ :

Le contexte : 

- dans un contexte de travail structuré par son rapport dedans/dehors ;

-  et donc aux multiples référentiels (ceux des professionnels de l’institution 
judiciaire, de l’univers pénitentiaire, de la culture) ;

-  et s’inscrivant dans une logique politique et sociale institutionnalisée (la 
possibilité d’un ordre social) ;
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-  (voilà la question)  : comment comprendre l’existence de projets socioculturels à 
destination des PPSMJ dont les enjeux semblent avoir trait à une certaine conception 
de l’expérience de construction identitaire ?

En d’autres termes, je cherche à comprendre, à décrypter la particularité des situations 
transformatrices qui sont proposées aux détenus avec « la culture » comme outil dans 
le cadre du travail des CPIP. Je n’évalue ni les effets, ni les objectifs, ni les moyens, mais 
cherche à comprendre les ressorts et à mettre cela en lien avec l’espace contraint des 
mesures judiciaires.

Les liens entre « dedans » et « dehors » sont ici questionnés à différentes échelles : 

-  celle de la subjectivité (le « soi » et sa construction/reconstruction) ;

-  de la société (l’ordre social et la fonction sociale assignée à la prison) ;

-  l’échelle collective (la « gestion » des injonctions sociales et politiques par l’institution) ;

-  écologique (la coexistence d’éléments appartenant à des univers de sens différents, 
mais partageant tous une même propriété, celle de se situer eux-mêmes et de situer 
chacun des autres selon leur distance/proximité avec l’institution pénitentiaire) ;

-  et enfin l’échelle professionnelle (les « compositions » des professionnels avec les 
paradoxes nés de la rencontre entre les différentes échelles d’action).

C’est dans le cadre de cette articulation dedans/dehors que se pose la question des 
modalités de mobilisation des médiations éducatives culturelles comme instruments 
de resocialisation : en effet, ce travail s’effectue « dans » le parcours de peine, en vue 
du passage « vers l’extérieur ».

Ce qui est envisagé pour comprendre les modalités de fonctionnement de 
cette utilisation de la culture, c’est « l’expérience vécue » par trois catégories 
de population présentes sur le terrain (les professionnels travaillant pour 
l’Administration Pénitentiaire, les coordinateurs et intervenants culturels 
extérieurs, et les publics avec lesquels ils travaillent). 

Je tente ainsi de mettre cette expérience vécue en lien avec la 
« situation ». La notion de « situation » questionne le sens et les enjeux 
de la relation dedans/dehors en posant d’emblée qu’il existerait une 
frontière, l’évaluation d’une « position » par rapport à cette frontière et 
l’évaluation d’une distance par rapport à un ensemble jugé suffisamment 
cohérent en patrimoine pour constituer un lieu, un espace en lien avec 
d’autres lieux, d’autres espaces, d’autres territoires vécus. C’est un espace 
multi-référentiel.
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1 
Terrain 

de recherche

Dans l’optique de cette enquête, le 
terrain dont il sera question d’écrire 
le « rhizome » est celui des partena-
riats avec « l’extérieur » portés par 
le SPIP d’un centre pénitentiaire de 
Seine-et-Marne, avec notamment 
le service éducatif d’un musée et 
d’autres intervenants culturels tout 
aussi «  exotiques  » (comédiens, 
photographes, enseignants de 
tai-chi, etc.). Je ne ferai pas perdre 
de temps avec la présentation 
de l’univers pénitentiaire, ni celle 
du cadre de travail des SPIP qui 
seront évoqués ensuite (cf. inter-
vention de monsieur Le Meur). 
Dans l’environnement de la prison, 
l’espace de recherche est celui de 
la programmation culturelle d’un 
Centre Pénitentiaire de Seine-et-
Marne. L’ensemble de ces activités 
trouvent leur fondement dans les 
missions du SPIP  : valorisation de 
soi, dynamique de groupe, main-
tiens des liens familiaux et préven-
tion de la récidive. 

Chaque établissement péniten-
tiaire de Seine et Marne propose 
un ensemble d’activités pérennes 
spécifiques à l ’établissement  : 
ces actions prennent en compte 
les spécificités de la structure, de 
l’organisation interne, du profil et 
de l’âge moyen de la population 
pénale de l’établissement (sexe, 
âge moyen, durée de la peine, 
etc.) La prévention de la récidive 
par le biais de la valorisation du 
travail artistique et de l’implication 
dans une action culturelle, consti-
tue le socle de la programmation 
événementielle qui s’appuie sur la 
programmation culturelle natio-
nale («  La semaine de la langue 
française  », «  Le printemps des 
poètes », la « Fête de la musique », 
les « Journées du patrimoine » et 
le « Mois du film documentaire »). 
Le développement du partena-
riat avec les lieux de production 
culturelle du bassin parisien et le 
renforcement de la médiatisa-
tion des grands projets sont les 

axes prioritaires du SPIP quant à 
cette programmation. Son pre-
mier objectif est de renforcer la 
dynamique dedans/dehors. Les 
productions artistiques internes 
trouvent place dans les lieux 
culturels externes (ainsi en va-t-
il des partenariats avec des éta-
blissements tels que le musée 
du Louvre, le musée d’Orsay, le 
musée du Quai Branly et le Châ-
teau de Versailles), dans l’objectif 
de faire de la prison un lieu de pro-
duction culturelle de haut niveau. 
Ainsi, en 2015, à partir de lettres 
de poilus, une pièce de théâtre 
a été écrite et interprétée par un 
groupe de personnes détenues 
du QNC, à l’auditorium du musée 
de la Grande Guerre, en présence 
des familles et des représentants 
de l’AP.

Donc, pour répondre à ma ques-
tion de départ sur ce qui se passe 
dans l’expérience de construction 
de l’identité (en d’autres termes en 
situation d’apprentissage) avec les 
médiations socioculturelles en pri-
son dans ce cadre, le cadre carcé-
ral et le cadre du travail de l’aména-
gement de peine, j’ai mis en place 
une méthodologie qualitative. 
Le dispositif de recherche mêle 
observations, entretiens semi- 
directifs, entretiens approfondis 
avec une population d’enquêtés 
dont je vais présenter quelques 
traits, puisque j’ai pu recueillir des 
données sur leurs discours et leurs 
pratiques. J’ai commencé par les 
personnels du musée : le directeur, 
chargé dès l’origine du montage du 
projet du musée et qui en impulsait 
l’orientation de la politique d’action 
culturelle et le médiateur dédié aux 
projets avec le SPIP. Les projets 
socioculturels que j’ai pu obser-
ver de manière plus complète 
concernent ceux impliquant un 
musée local et le centre péniten-
tiaire le plus proche. Le musée dont 
il est question mène une politique 
d’action culturelle volontariste et 
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la recherche a montré d’ores et 
déjà que cela, la «  personnalité  » 
de la structure, a son importance 
dans le fonctionnement de l’ac-
tion culturelle sur le terrain. Mais 
il est toutefois avéré que nombre 
de structures culturelles disposent 
d’un service consacré à l’action 
culturelle en direction « des publics 
empêchés  ». Chaque année, le 
musée mène un des « grands pro-
jets  » du centre pénitentiaire (qui 
en porte actuellement trois par an).

J’ai aussi pu interroger les per-
sonnels du SPIP départemental  : 
la personne chargée de l'action 
culturelle, deux CIP intervenant 
en milieu fermé  ; un directeur du 
SPIP en charge spécifiquement 
de l’encadrement de ces projets  ; 
l’assistante sociale du SPIP en 
milieu fermé qui a travaillé sur la 
question de la réinsertion durant 
sa formation. Le personnel du 
centre pénitentiaire est représen-
té par le responsable des activités, 
du travail et de la formation qui 
coordonne la logistique de ces 
projets du côté de la détention. 
Enfin, j’ai pu interroger en entretien 
deux détenus ayant participé à 
ces projets. J’ai également beau-
coup échangé avec les interve-
nants culturels présents sur les 
différentes actions culturelles  : 
musiciens, comédiens, professeur 
de tai-chi. J’ai pu observer « deux 
grands projets  » avec le musée 
de la Grande Guerre (deux ses-
sions de stage : le premier était un 
projet théâtre, le second un projet 
photo), différentes étapes de 
stages pour les auteurs de vio-
lences conjugales en milieu 
ouvert, plusieurs valorisations, 
des cours de théâtre et deux cours 
de tai-chi. Un élément paraît fon-
damental au fonctionnement de 
l’objet étudié : l’espace que génè-
rent les actions socioculturelles 
et dont elles participent. Le sens 
attribué à leur existence évolue 
aujourd’hui dans un sens plus 

libéral (responsabilisation et auto-
nomisation) et la situation (sociale 
et éducative) qui se recompose 
autour d’eux, pour eux et par 
eux participe des conditions de 
l’efficacité qui leur est reconnue et 
demandée. 

L’espace dont il est question est 
celui :

-  de l’environnement «  symbo-
lique » que constitue la situation 
éducative, constituée d’une suite 
plus ou moins déterminée d’ex-
périences formatrices ; 

-  c’est un espace contraint lui-
même (par son histoire, ses pro-
cédures, sa structuration), 

-  et un espace contraignant pour 
les PPSMJ et les professionnels 
dans le cadre de la «  réparation 
pénale ».
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2 
L’épistémè 

du chercheur

Je vais présenter quatre dimen-
sions de sens qui dessinent l’es-
pace dont je parlais plus tôt dans 
lequel se déroule l’enquête.

1) J’ai d’abord adopté une démar- 
che sociohistorique qui révèle 
comment la prison s’est imposée 
comme l’instrument privilégié de 
régulation et de traitement des 
troubles sociaux54. Sur le terrain, 
je remarque que les points de vue 
sont nuancés, mais que la ques-
tion de l’existence de la prison, si 
elle peut être discourue, n’apparaît 
pas être au cœur des préoccupa-
tions professionnelles des acteurs 
travaillant en prison. 

« Voilà… euh… Mais ce n’est pas la 
prison qui est en soi mauvaise… 
Le problème, c’est l’ infraction  ! 
C’est l’infraction qui est le pro-
blème quoi  ! Quelqu’un qui a 
contrevenu à une règle, qui a 
trafiqué alors qu’il n’a pas le droit 
de le faire, c’est là qu’il est le pro-
blème… C’est ça le problème de 
base ! Ce n’est pas la détention… 
Ce n’est pas ça… ».

2) J’interroge également le travail 
« d’accompagnement » des CPIP 
dans le cadre de l’Aménagement 
de Peine :

Si l’on articule les logiques sociales 
de l’enfermement55 avec les jus-
tifications théoriques des sanc-
tions56, on constate que l’enferme-
ment de différenciation sociale (qui 
concerne la majorité des détenus 
que l’on cherche à alphabétiser 
et à former en vue d’une intégra-
tion ultérieure) rejoint la logique de 
«  réadaptation  » des condamnés. 
C’est en cela que l’enfermement 
peut être reconnu comme légi-
time dans une démocratie c’est-à-
dire que la privation de liberté ne 
peut s’y justifier que si l’on rend les 
condamnés «  meilleurs  » pour la 
société. L’écueil peut naître alors de 
ce que la prison peut ne pas être 
un cadre pédagogique ou ne l’être 
que pour les individus coopérants 

54 
 C’est d’abord pour son caractère pratique, souple 

et moins traumatisant, que la prison remplaça rapi-
dement les autres formes de châtiments. En termes 
concrets, concernant le risque de « contagion » de 
la société, la réponse de l’encellulement individuel 

devait suffire. Quant aux critiques centrées sur l’insa-
lubrité et l’inconfort des prisons, elles ont conduit à 

des efforts pour améliorer les conditions de vie en 
détention (modernisation des prisons) et l’institution 

d’instances de contrôle. Elles ont également conduit 
à intégrer la pénibilité de l’enfermement et l’inconfort 

de la détention dans un objectif thérapeutique, 
s’inscrivant dans le droit fil d’une logique inspirée de 

la pénitence et de la rédemption, véhiculant l’idée du 
bien-fondé de la sanction.

55 
Claude Faugeron et Jean-Pierre Le Boulaire 

distinguent trois logiques de l’enfermement : l’enfer-
mement de « neutralisation », de « différenciation 

sociale » et « d’autorité ». 

- Le premier vise à tenir à l’écart de la société des 
individus considérés comme susceptibles de lui 

nuire, il concerne les crimes considérés comme les 
plus atroces ; 

- le deuxième, cherche à procurer aux reclus une 
formation ou une compétence propre à leur assurer 

une meilleure place dans la société (ce qui a pour 
effet en réalité de maintenir les détenus issus des 

couches les moins favorisées de la société dans une 
position de dominés) ; 

- enfin, le troisième se situe dans une relation 
de pouvoir et ne cherche qu’à affirmer la relation 

d’autorité, en l’occurrence celle du magistrat sur le 
justiciable.

56 
Les quatre sortes de justifications :

- La justification la plus ancienne relève de l’expia-
tion et se tourne vers l’acte commis ; 

- la justification par la dissuasion est tournée vers 
l’avenir, on la dit « utilitariste » ; théorisée par 

le marquis de Beccaria et analysée par Durkheim, 
le rôle de la punition « serait essentiellement 

préventif, et cette action préventive serait due toute 
entière à l’intimidation qui résulte de la menace du 

châtiment » ; 

- au moment où la peine de prison commence à 
s’imposer, au début du XIXe siècle, deux autres types 

de justification des châtiments sont élaborées : la 
neutralisation, qui vise à empêcher le coupable de 

commettre de nouvelles ;

- et celle dite de « réadaptation », « rééducation », 
« amendement », « réinsertion », etc. qui voit dans 
la peine un « traitement » qui permet au coupable 

de « réagir », de « s’améliorer » pour ensuite pouvoir 
être « réinséré » dans la société avec, si possible, 

moins de risques de commettre une nouvelle 
infraction.

57 
Cf. travaux de Claude Faugeron sur les réformes 

pénitentiaires en matière de normalisation et 
d’humanisation des conditions de détention.

58 
Décret 83.48 du 26 janvier 1983. Cela implique : sim-

plification des formalités de délivrance des permis 
de visite, parloirs sans dispositifs de séparation, droit 

de correspondance à toute personne du choix du 
détenu, l’amélioration de la vie quotidienne (vête-

ments personnels, aménagement de la cellule, etc.), 
décloisonnement des services médicaux pénitenti-
aires, suppression des Quartiers de Haute Sécurité.

(les détenus interrogés qui parti-
cipent à ces projets en témoignent 
car ils participent souvent à la plu-
part des actions socioculturelles, ils 
sont « motivés » personnellement).

Ma recherche explore justement 
les conditions de fonctionnement 
et les enjeux de celles-ci pour les 
individus en lien avec l’espace car-
céral :

«  [Et avec ces personnes, quel 
est votre rôle ?] … Hum… « l’ inser-
tion »… (…) les aider en leur disant 
la liste des documents à four-
nir… de bien préparer en amont 
leur aménagement de peine… 
Leur donner les directives pour 
bien réussir leur réinsertion à la 
sortie… Je pense que c’est ça ce 
que l’on appelle «  l’ insertion  »… 
«  Probation  », c’est prévenir… 
[Prévenir quoi  ?] La récidive. 
[Et comment vous faîtes ça  ?] … 
«  la prévention de la récidive 
passe par la réinsertion sociale et 
professionnelle », ça veut dire je 
crois, que si la personne est bien 
insérée dans la vie, socialement, 
je pense qu’ il y a moins de risque 
que cette personne réitère les 
faits… Tandis que si la personne 
entre avec des difficultés et sort 
avec des difficultés, il y a plus de 
chances de le revoir ici… »

3) Ce faisant c’est l’enjeu de la 
« réinsertion » qui est questionné.

La fonction de réinsertion de l’enfer-
mement émerge timidement durant 
la seconde moitié du XXe siècle57. Au 
début des années 1980, la tendance 
à la libéralisation des régimes 
de détention vise à «  alléger les 
contraintes de la vie carcérale58». 
C’est à cette période que les pri-
sons françaises se dotent d’un 
service socio-éducatif. Aujourd’hui 
les CPIP travaillant dans les SPIP 
ont un rôle de conseil, d’évaluation 
et d’orientation visant à individua-
liser le traitement pénal. Cela les 
place au cœur des changements 
de politique pénale et pénitenti-
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aire, que l’on peut analyser comme 
ne plaçant plus en leur centre de 
gravité la moralisation du détenu, 
mais son accès au «  droit com-
mun  », considéré dans la philo-
sophie libérale se diffusant dans 
les institutions de travail social 
comme devant favoriser la respon-
sabilisation et l’autonomisation. La 
question de «  la vie du métier  » 
de CPIP est posée  : quelle est la 
dynamique de ses composantes 
explicites et implicites, autrement 
dit de ses «  caractéristiques agis-
santes  »59 et donc quel semble 
être l’espace du développement 
professionnel pour ce métier sur 
le terrain ? Sur le terrain, les CPIP 
semblent participer eux-mêmes 
à cette dynamique de transfor-
mation en s’efforçant de s’affran-
chir du «  genre professionnel  »60 
(= obligations implicites partagées 
+ historiquement et collectivement 
construites) ce que leur permet 
justement leur «  situation  » dans 
l’espace symbolique et profes-
sionnel de la peine  : une position 
« entre judiciaire et social » disent-
ils ; ils le font en s’efforçant de for-
ger leur «  style professionnel  »61 
= qui est « la recréation du genre en 
situation, un usage singulier renou-
velé des instruments techniques 
et psychologiques  »62. Quelle est 
alors la « dynamique » de la trans-
formation  ? La didactique pro-
fessionnelle nous dit que le style 
affranchit le sujet en renouvelant 
le genre et que ce phénomène 
suppose un maniement maîtrisé 
de ce dernier + induit un dévelop-
pement conjoint du genre et du 
sujet  : les professionnels rencon-
trés sur le terrain participent donc 
également de cette dynamique 
éducative à l’œuvre en prison (= ils 
«  apprennent  »), comme posé en 
hypothèse.

«  CPIP, c’est… un mixte entre 
social et probation… Mais la 
probation c’est le principal. On 
est dans un cadre judiciaire  ! 

59 
Leontiev A. A. (1975), Psycholinguistische Einheiten 
und die Erzeugung Sprachlicher Aeusserungen, 
Hueber Verlag.

60 
Clot Y. (2008), Travail et pouvoir d’agir, Paris, PUF.

61 
Ibid.

62 
Ibid.

63 
SIAO : Services Intégrés d’Accueil et d’Orientation.

Le monde social, il n’y a pas ce 
cadre judiciaire  ! Ici, c’est ça qui 
prime. La probation, c’est qu’ il y a 
des règles à respecter, il y a une 
mesure judiciaire. C’est le judi-
ciaire qui est le cadre. Du social… 
c’est sûr qu’on en fait, mais on 
fait surtout du judiciaire  ! On fait 
les deux, mais on n’est pas assis-
tante sociale !

-  Mais, moi non plus, je ne vois 
pas ça comme un métier d’as-
sistante sociale !

-  Oui, nan mais, c’est sûr par 
contre, qu’ il y a un côté socioé-
ducatif en quelque sorte…

-  Voilà  ! c’est ça que je dis… Il y 
a les deux volets. En déten-
tion surtout… Mais il y en a qui 
refusent qu’on dise qu’ ils font 
du social… 

-  Peut-être, mais i ls le font 
quand-même du social ! Parce 
que quand tu fais une orienta-
tion SIAO63… ou quand tu fais 
des démarches administratives 
avec eux…

-  Je suis d’accord avec toi  ! 
Quand tu fais tout ça, quand tu 
fais du maintien des liens fami-
liaux…

- Ah ! Ba oui ! Ça c’est du social ! »

4) Enfin, j’achève en évoquant la 
question de la place assignée 
à la culture dans cet espace. En 
effet, la mobilisation de la culture 
dans l’optique de réaliser avec les 
PPSMJ un travail de changement 
de comportement en vue de facili-
ter l’intégration future (tel qu’énon-
cé dans les protocoles d’accord 
entre le ministère de la Justice et 
celui de la Culture) et d’agir sur la 
construction de leur identité cultu-
relle (considérée comme étant pro-
blématique pour la société et pour 
l’intégration de l’individu à celle-ci, 
que ce soit en terme d’indigence 
ou de lacune, «  sous-culture  », 
soit en terme de non-confor-



84

mité, «  contre-culture  ») ques- 
tionne :

-  d’une part la place de «  la 
culture » dans l’espace de l’inté-
gration sociale (ce qui se passe 
«  avant  » «  l’étiquetage  »64 de 
déviance, lors de la socialisation) ;

-  et d’autre part la place de la 
culture dans l’espace de la réin-
sertion sociale. 

« Et… Si on leur faisait des actions 
sur une longue durée, il y aurait 
plus d’ impact, ça leur permettrait 
de réfléchir parce que si tous les 
jours ils se lèvent pour aller faire 
quelque chose de culturel, ou 
pour une activité qui a du sens, 
ça pourrait les aider ! (…) 

Il faut des activités, quelque 
chose qui les aide à faire des 
choses pour apprendre le vivre 
ensemble. »

Je parlais de l’accord entre minis-
tères de la Culture et de la Justice : 
ledit Protocole Culture/Justice 
de 1990 explicite clairement les 
objectifs du partenariat :

-  Pour le ministère de la Justice, 
il s’agit, «  par la diffusion et le 
déploiement de pratiques cultu-
relles et artistiques, de prévenir 
les difficultés d’insertion ou de 
réinsertion que peuvent rencontrer 
des personnes confiées à ses ser-
vices à la suite d’une décision de 
justice » ;

-  Quant au ministère de la Culture, 
il compte dans ses missions 
premières celles de «  promou-
voir la création et de favori-
ser l’accès de tous à l’art et à 
la culture, notamment de ceux 
qui se sentent exclus en raison 
d’une situation sociale, géogra-
phique ou personnelle défa- 
vorable, par une plus large diffu-
sion des œuvres et une pratique 
plus soutenue des différentes dis-
ciplines. La confrontation du public 
le plus diversifié avec la création 

64 
Cf. : travaux de Becker (sur carrière déviante »)  

et de Goffman sur la stigmatisation ».
-  La première étape consisterait selon Becker en la 

transgression, intentionnelle ou non, d’une norme 
mais ne suffisant pas à qualifier l’acte de déviant ;

-  La deuxième étape correspond à la désignation 
publique des déviants entraînant l’acquisition 

d’un nouveau statut social, d’abord de la part de 
la famille et des groupes de pairs, puis par les 

instances institutionnalisées du contrôle social. 
Dans le cas des transgressions intentionnelles, 

la désignation publique amène l’individu à 
intérioriser une image de soi qualifiée de déviante 

qui lui est renvoyée par la société et à limiter 
ses possibilités de retour à un comportement 

conforme aux normes ;
-  Enfin, l’étiquetage fait entrer l’individu dans 

un processus de déviance « secondaire » qui 
se traduit par l’adhésion à un groupe déviant, 
organisé et régi par des règles spécifiques. Le 

déviant entre alors dans une spirale dans laquelle 
chaque acte appelle à une nouvelle réaction 
sociale ; ce processus amplificateur entraîne 

l’individu dans une « carrière déviante ».
L’intérêt particulier de l’approche de Goffman 

qui sera retenu ici est de ne pas s’en tenir à une 
analyse de la « déviance classique » (délinquance, 

crime, etc.) mais de la prendre en compte comme 
un phénomène omniprésent et permanent de 

la vie sociale dans lequel tout individu cherche 
à se dissimuler vis-à-vis d’autrui afin d’éviter 

la stigmatisation et « exerce ainsi un contrôle 
stratégique sur les images de lui-même que les 

autres glanant alentour ». Goffman récuse donc la 
conception « carriériste » de la déviance de Becker, 

mais nous refusons de les opposer.

65 
Justice, culture, l’insertion singulière (1989), Paris, 
Ministère de la culture, de la communication, des 

grands travaux et du Bicentenaire ; Ministère de la 
Justice. Cette brochure présente 

18 actions artistiques et culturelles. Sont évoqués, 
des équipements de lecture, des installations 

audiovisuelles, des ateliers d’écriture, de théâtre, 
de musique, d’arts plastiques, des actions de 

formation ou de qualification professionnelle. Ces 
réalisations sont menées en faveur de publics 
en difficulté, jeunes sous protection judiciaire, 

détenus ou de populations suivies par les comités 
de probation et d’assistance aux libérés. On 

notera, dans ce cadre, une action de formation des 
personnels ainsi que la mise en œuvre d’un stage 

de pré-qualification aux métiers de techniciens du 
spectacle incluant un échange de jeunes 

 entre la France et l’Italie.

est essentielle  : celle-ci ne vit en 
effet que de cette rencontre ». 

=> Les préoccupations des deux 
ministères se rejoignent-t-elles 
dans «  une volonté commune de 
lutter contre les exclusions en assu-
rant, sous les formes les plus diverses 
et les plus exigeantes, la rencontre 
entre un public en difficulté, les créa- 
teurs, et le champ culturel dans son 
ensemble. »65

Quant à la place de la culture dans 
l’espace de la réinsertion sociale, 
elle semble s’inscrire dans le 
cadre de « l’individualisation de la 
peine », qui signifie que l’exécution 
de la peine doit tenir compte à la 
fois de la personnalité, du compor-
tement et des possibilités de réin-
sertion du condamné afin d’aider 
chaque personne détenue à entre-
prendre une réflexion sur ses actes 
et le sens de la peine. 

« La culture… Ils ne sont pas habi-
tués… Mais, vu que ce à quoi ils 
s’ inscrivent, ce sont des nouvelles 
choses pour eux. (…) Il faudrait 
susciter l’ intérêt mais comment ?! 
À moins de faire un sondage 
auprès des détenus pour voir ce 
que la plupart seraient intéres-
sés de voir et de faire, (…) [Et ça 
serait bien de partir de ça ?] Oui ! 
Parce qu’ ils ne sont pas tous 
des… tout n’est pas mauvais… il y a 
des chansons qu’ ils écoutent qui 
parfois peuvent leur poser une 
bonne réflexion… ça peut les faire 
réfléchir… et aussi, il y a parfois 
des chanteurs de rap qui ont eu 
un passé difficile et ça peut leur 
donner un exemple… Il y a aussi 
des personnes en détention qui 
sont intéressées par le dessin, 
là, ça pourrait vraiment les aider 
de leur en faire faire… si en plus 
l’ intervenant a eu un parcours 
difficile, ça pourrait vraiment les 
aider… »

L’enquête interroge enfin le sens de 
la définition de ladite «  culture  » 
(dans le but d’analyser l’influence 
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de cette définition sur la forme et 
sur le fond des actions culturelles 
menées en prison) :

-  La culture est-elle envisagée au 
sens large comme «  l’ensemble 
des traits distinctifs, spirituels et 
matériels, intellectuels et affectifs 
qui caractérisent une société ou 
un groupe social »66) ;

-  et/ou dans sa dimension «  patri-
moniale  », une définition en tant 
que «  ce qui est de la connais-
sance  », ce qui ne s’apprend pas 
par soi-même mais par les autres 
(par réception passive en prove-
nance d’un « sachant ») et qui se 
définit en termes de transmission-
capitalisation et parallèlement en 
termes de « manque » et de gain ? 

>> Les aspects sociologiques indi-
viduels de la question de l’appar-
tenance culturelle (distinction de 
soi, distinction entre les cultures) 
et du rapport de domination cultu-
relle (domination de soi, domina-
tion entre les cultures) seront donc 
mobilisés dans l’analyse des don-
nées du terrain (car se rattachent 
à la posture des acteurs vis-à-vis 
de la hiérarchie culturelle et de la 
« qualification » des activités).

>> De même, il découlera de 
la définition du sens/des sens 
assigné(s) à la «  culture  » par le 
terrain, la question du sens de sa 
mobilisation dans le cadre d’un tra-
vail de réinsertion qui mobilise la 
personne dans son rapport à son 
identité. L’identité et sa construc-
tion sont considérées comme 
mobiles, plastiques, complexes et 
dynamiques. Le va et vient entre 
stratégies et réalités individuelles 
et collectives est analysé comme 
l’origine de cet aspect mouvant, 
«  accidentel  » (au sens de non 
nécessaire) et « opportuniste » (au 
sens d’aptitude à s’adapter aux cir-
constances en vue de son intérêt) 
de l’identité. La question du rapport 
à l’autre dans l’affirmation sociale 
de soi est bien au cœur de ce qui 

se joue dès lors qu’il est question 
de politique pénale et de projets 
de réinsertion.

>> Or, la prise de conscience sociale 
attendue et recherchée par/pour 
l'apprenti ne va pas de soi, surtout 
pour certains individus «  stigma-
tisés  » en fonction de ce qui est 
énoncé comme un « manque » en 
« bon » « capital culturel »67. 

=> On mesure l’importance qui peut 
être investie dans les médiations 
culturelles en dispositif de réin-
sertion à destination d’un public 
sous contrainte judiciaire et symbo-
lique, les PPSMJ, en tant que consi-
dérés comme en fragilité dans la 
construction de leur identité sociale 
et culturelle. J’ai pu évoquer une 
hypothèse tout à l’heure  : celle de 
l’importance de l’espace comme 
«  situation  », comme ensemble 
cohérent et expériencé par les 
acteurs, je vais à présent décorti-
quer les hypothèses qui découlent 
de ce prisme et qui permettront 
d’analyser les actions sociocultu-
relles pour en comprendre les pro-
cessus d’apprentissages à l’œuvre.

66 
UNESCO, Déclaration de Mexico sur les politiques 
culturelles. Conférence mondiale sur les politiques 
culturelles, Mexico City, 26 juillet - 6 août 1982. 

67
Bourdieu P., Passeron J.-C. (1964), Les héritiers, 
les étudiants et la culture, Paris, Minuit.
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3
La discussion 

des hypothèses 
de travail68 

Je les propose sous forme de 
questions car je suis encore dans 
le moment du « suspense » quant 
à la façon dont seront formalisés 
les résultats.

1) Le paradigme de «  l’espace 
contraint  » (et clos) de la prison 
constitue en lui-même un élément 
décisif. Il est significatif de plu-
sieurs points de vue :

-  concrètement (contraintes phy-
siques, temporelles, spatiales, 
matérielles) ;

- formellement (normes juridiques) ;

-  informellement (valeurs et atti-
tudes attendues) ;

-  et symboliquement (processus 
de stigmatisation, d’étiquetage 
et d’entreprenariat de la norme). 

Les propriétés de cet espace spé-
cifique, semblent «  agirent  » sur 
ce qui s’y déroule, sur les interac-
tions, les objets échangés (maté-
riels ou culturels), sur les représen-
tations validées temporairement 
de chaque côté du mur. 

>> ⇨Cette donnée suppose qu’il 
semble se créer « quelque chose 
de particulier  » en prison en 
matière de fonction sociale et 
éducative de la culture  ; quelque 
chose qui semble agir sur l’ob-
jectif de réinsertion dans lequel 
elle doit s’inscrire selon les orien-
tations politiques qui lui sont 
données, affiché et conscientisé 
par les acteurs concernés (CPIP, 
coordinateur culturel, Administra-
tion Pénitentiaire, artistes) >> une 
sorte de «  carcéralisation  » de la 
culture qui aurait d’autres enjeux 
que celui de «  l’humanisation  » 
de la prison et de son ouverture 
{cf. les propos des détenus sur ce 
qu’ils en ont fait eux  : permis par 
le «  jeu », l’« écart » entre les dif-
férents monde intervenant en pri-
son  : celui du cadre (la détention), 
celui du décor (l’aménagement de 
peine), celui des acteurs (les inter-
venants extérieurs)}.

68
Les hypothèses de travail ont pu émerger 

de la rencontre entre les cadres théoriques 
et épistémologiques, les observations sur le 

terrain, les entretiens et les questionnements 
méthodologiques.

Cette interrogation 
donne lieu à une intuition 
questionnant le contexte 
d’existence de l’action 
socioculturelle en 
prison. La question de la 
« carcéralisation » de la 
construction de l’identité 
est ici en jeu, de même 
que ses modalités de mise 
en œuvre ; nous posons 
l’hypothèse que celle-ci 
doive beaucoup au levier 
que représente « l’espace 
vécu » émergeant de la 
rencontre entre « dedans » 
et « dehors », en ce qu’il 
constitue un espace devant 
être « éducatif » et moteur 
de « changement ».

2) Je pose donc l’hypothèse que la 
place et le rôle de la culture sont 
pensés selon le paradigme identi-
taire en milieu pénitentiaire. 

Les conditions de cette modalité 
d’existence et les enjeux que cela 
implique pour l’action culturelle 
paraissent s’inscrire aujourd’hui 
dans le rôle qui lui est assigné 
dans le travail de réinsertion plus 
que dans l’objectif d’humanisa-
tion de la prison. Nous sommes ici 
focalisés sur la question du « pour 
quoi ? », que je vais décortiquer : 

-  Ces deux objectifs (humanisa-
tion de la prison et réinsertion 
des PPSMJ) sont présents sur le 
terrain, mais dans deux catégo-
ries de discours chez des sujets 
appartenant à deux mondes pro-
fessionnels différents  : les CPIP 
s’approprient plutôt l ’objectif 
de réinsertion/rééducation, les 
personnels de la détention plu-
tôt celui d’humanisation de la 
prison. De fait il existerait, entre 
les objectifs des professionnels 
pénitentiaires quant au sens de 
l’action socio-culturelle en pri-
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son et ceux que lui assignent les 
professionnels des SPIP, un écart 
informel et implicite qui serait 
le lieu de génération d’un objet 
hybride proposé aux PPSMJ sous 
la forme des projets socio-cultu-
rels. Un objet « pédagogique » et 
«  didactique  », dont je propose 
d’étudier la forme, le contenu 
et le sens en mobilisant les res-
sources des Sciences de l’Édu-
cation et de la didactique.

-  Dans cette optique, l’hypothèse 
postule que l’espace des pro-
jets socio-culturels participerait 
d’un dispositif de gestion de la 
peine qui accomplirait «  autre 
chose » que de favoriser l’accès 
des PPSMJ au droit commun, de 
réduire la distance entre « dans » 
et hors peine et d’alléger les 
contraintes de la vie carcérale. 
Il s’agira de pouvoir s’approcher 
le plus près possible de cette 
«  autre chose  » qui se réalise 
en prison pendant l’analyse et 
l ’interprétation des résultats  : 
ouvrir l’horizon culturel des 
PPSMJ  ? Travailler sur les faits 
commis  ? «  Apprendre  »  ? (les 
règles de vie en détention, les 
règles sociales…) Participer à la 
«  gestion des flux  » en distin-
guant les détenus entre eux  ? 
Contribuer au bon fonctionne-
ment de la vie carcérale ?

Nous posons aussi la question du 
«  comment  » et posons l’hypo-
thèse selon laquelle la multiplicité 
et le cloisonnement des univers 
coexistant en détention (celui de 
la sécurité, celui des CIP, celui 
des activités culturelles, celui des 
détenus), forme une articulation 
particulière «  dedans/dehors  », 
un espace «  entre  » (au sens où 
l’entend la philosophie chinoise) 
qui contribuerait à construire cet 
écart-lieu de réalisation de cette 
« autre chose ».

>> Et cet écart ainsi que l’articula-
tion entre les éléments qu’il met en 

présence constitueraient en cela 
une condition de possibilité d’exis-
tence des actions socioculturelles 
en prison. C’est cet «  espace  » 
singulier, cet espace « entre », qui 
fournit les conditions de possibili-
tés et d’efficacité (au sens de ce qui 
a un effet) de l’acte effectué.

3) Une autre hypothèse postule 
qu’il est possible que la «  forme 
d’action  » mise en œuvre passe 
par la mobilisation « en situation » 
d’une certaine ingénierie éduca-
tive du développement de la per-
sonne qui tendrait alors à faire du 
contexte de la gestion de la peine 
un espace pédagogique et didac-
tique. Nous fouillons donc ici la 
question du « quoi ? ». 

Je mobilise pour l’analyser les 
schèmes et concepts de la didac-
tique professionnelle :

-  son analyse de l’activité de travail 
en tant qu’activité contrainte ;

-  son concept de «  situation  » 
comme «  environnement expé-
riencé » (Dewey) ;

-  et son cœur théorique, à savoir le 
couple « situation-activité », pour 
comprendre la construction des 
«  modèles opératifs et épisté-
miques d’action » qui pèsent sur 
le « site » (= ensemble de normes 
culturelles en usage en situation). 

Ces projets portent des aspects 
techniques et cognitifs, qui relè-
vent de plusieurs dimensions de 
l’apprentissage :

-  l’apprentissage formel : le « curri-
culum » prescrit (les programmes 
scolaires ou les objectifs formali-
sés par le SPIP par exemple) ;

-  l ’apprentissage informel  : les 
aspects psychosociaux, qui relè-
vent d’attendus en termes de 
comportement, et les aspects 
identitaires, qui relèvent du « cur-
riculum réel  » (Perrenoud). C’est 
celui distillé formellement dans 
le programme de formation (= au 
sens large d’action visant l’évolu-

tion de la structuration de la pen-
sée vis-à-vis du monde) et infor-
mellement dans l’aménagement 
d’une succession d’expériences 
formatrices, intentionnel ou non 
et qui relève de la construction 
identitaire propre aux sujets qui 
en sont parties prenantes ; 

-  enfin, j’étudie l’hypothèse d’un 
« curriculum caché », défini non 
comme un projet machiavélique, 
mais comme un « programme » 
relevant de ce qui n’est pas expli-
citement situé dans le formel et 
le réel, et dont relèveraient les 
aspects combinant le « prescrit » 
et le « réel », ce qui formerait un 
troisième objet (1+1 ne font donc 
pas 2 ici). Cet aspect de l’action 
culturelle, d’être un agent/acteur 
de la structuration d’une telle 
succession d’expériences for-
matrices en fait un objet légitime 
d’étude pour les Sciences de 
l’Éducation, ce qui pose le bien-
fondé de la démarche de cette 
recherche.
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À ce stade de la recherche, les hypothèses sont validées avec ma directrice 
de recherche et travaillées en lien avec les entretiens approfondis et le 
retour sur le terrain ; le temps d’analyse et d’interprétation est venu et le plan 
se dessine pour la rédaction de ce que j’espère être un regard porteur de 
potentiel de développement pour la connaissance en Éducation et en regard 
porteur de potentiel de développement pour la connaissance en Éducation 
et en formation.
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La prison n’est que rarement remise en question. Présentée comme une solution 
ou un mal nécessaire, elle s’impose régulièrement comme une évidence. 
Les analyses scientifiques sur la prison expliquent cette passivité et cette 
reproduction, en proposant des interprétations macro-socio-économiques 
(Rusche, Kischeimer, 1939), historiques (Foucault, 1975), micro-sociologiques 
(Goffman, 1968) ou psychologiques (Cohen, Taylor, 1974). Or, une analyse du 
concret, des choses simples, du banal et de l’habituel permet d’amener un 
autre regard sur cet état de fait en évoquant l’espace carcéral ; et au travers 
de l’espace carcéral, l’institution pénitentiaire. Porter l’attention sur cette 
institution dont l’échec a été maintes fois démontré mais qui ne cesse d’être 
reproduite éclaire la question de sa duplication et de sa force tautologique.

L’analyse de l’architecture pénitentiaire, ou plus largement de l’espace carcéral, 
et en mettant le sujet (détenu ou professionnel) au centre de l’analyse – puisque 
c’est là l’objet et la démarche de notre thèse de doctorat en criminologie69 –, il 
est possible d’éclairer les figurations des concepteurs de l’espace pénitentiaire 
bâti ainsi que les manières de l’habiter, professionnellement ou le temps de 
l’incarcération. Le fait de se pencher sur des objets particuliers – le « déjà là » 
– de l’architecture carcérale permet de tisser une série de fils interprétatifs 
concernant les rationalités pénitentiaires qui produisent (et que produisent) 
les établissements destinés à la détention pénitentiaire. En d’autres termes, le 
bâti carcéral renseigne sur l’affaiblissement, le morcellement ou l’avènement 
de dialectiques de rationalités ou de registres de légitimation(s) de l’institution 
pénitentiaire contemporaine.
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69 
Scheer D. (2016), Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prison. De l’investissement à l’effritement, 
de la reproduction à la réappropriation, thèse de doctorat en criminologie (direction : Philippe Mary), Université 

Libre de Bruxelles. Soutenance publique : 28 avril 2016. Ce texte fait référence aux principaux résultats 
transversaux de cette recherche doctorale et est directement inspiré d’une chronique de criminologie 

présentant la thèse : Scheer, 2016.
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1 
Les espaces banaux 
au travers de quatre 

espaces banals

Il s’agit, dans un premier temps, 
de dépasser la tautologie « carcé-
ralocentriste  » (Chantraine, 2009) 
pour étudier la matérialité – les 
objets de l’architecture – à la fois 
en tant que résultat mais aussi pour 
ce qu’elle fait faire aux acteurs.

« Le carcéralocentrisme 
est donc une idéologie qui, 
comme toute idéologie, 
repose sur une tautologie 
fondamentale. Une fois 
délestée de son habillage 
rhétorique, cette tautologie 
peut se résumer très 
simplement à deux 
propositions :

1)  "la prison existe parce 
qu’elle est inévitable" ;

2)  "les contraintes 
sécuritaires sont 
ce qu’elles sont 
parce qu’elles sont 
nécessaires" » 
(Chantraine, 2009 : 105). 

Partant, trois objets de l’archi-
tecture carcérale (mur, escalier, 
fenêtre) et un objet du quotidien 
(tasse) sont ici proposés à l’analyse 
– tels des prismes qui rassemblent 
un ensemble de rationalités70 et 
en dispersent d’autres – et servent 
une étude de l’ordinaire carcéral 
dans un espace pénitentiaire à la 
fois habité (subi, approprié, usé, 
détourné) et figuré (pensé, confi-
guré, agencé, reconfiguré). 

1.1 « Aller droit dans le mur » : 
la perte de pensée pénitentiaire

Le mur d’enceinte est sans aucun 
doute l’objet spatial à la fois le 
plus symptomatique de la prison 
et le plus immuable, en appa-
rence du moins. Il est l’objet sym-
bolique par excellence  : le mur 
infranchissable, support de la 
visibilité exemplaire de l’institu-

tion pénitentiaire. Les contraintes 
architecturales qui pèsent sur 
le mur d’enceinte sont restées, à 
peu de choses près, relativement 
identiques de la première prison 
belge71 à nos jours. Le mur doit 
être robuste, plein et assez haut 
– la hauteur de six mètres traver-
sant les âges. Quelques évolutions 
mineures peuvent être relevées  : 
les concertinas et autres barbe-
lés sont désormais remplacés par 
un bulbe anti-évasion, les zones 
« mortes » (chemins de rondes, no 
man’s land) qui bordent le mur (des 
côtés externe et interne) ont été 
spécifiées assez tard dans l’histoire 
des cahiers des charges, les pri-
sons les plus modernes voient leur 
mur d’enceinte triplé d’un grillage 
en deçà et au-delà de son tracé.

Le mur d’enceinte est également 
le support de délégation premier 
de l’institution pénitentiaire. En 
effet, il est la justification ultime 
(peut-être la seule qui fonctionne 
un tant soit peu), à savoir la clôture 
des établissements pénitentiaires, 
et donc leur circonscription stricte. 
À l’intérieur du mur d’enceinte, le 
même espace carcéral est censé 
répondre aux fonctions diverses et 
variées – parfois paradoxales, voire 
aporétiques – de l’institution (Mil-
haud, 2015) : punir, séparer, contrô-
ler, neutraliser, amender, corriger, 
protéger, réinsérer, et aujourd’hui 
déradicaliser. Peu importe la 
structuration de l’espace interne – 
censé répondre à cet assortiment 
de missions –, le mur d’enceinte 

70 
Le terme rationalité renvoie, dans cette recherche 
doctorale à ce que l’on peut déceler (la « raison » 
dans son sens premier et non philosophique). O. 
Razac définit la rationalité au travers d’un « jeu 
entre des formations de discours possédant une 
certaine consistance interne » (Razac, 2014 : 228). Le 
terme « rationalité » renvoie à la notion de logique 
(si l’on écarte, ici aussi, la dimension cartésienne 
du terme).

71 
1844, prison de Tongres (soit 14 ans après 
l’indépendance de la Belgique).
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constitue une garantie. Il justifie la 
prison et masque « un écart entre 
la justification de la prison et sa 
fonction réelle  » (Milhaud, 2015  : 
148). Ce mur – délimitant, cachant 
et justifiant ainsi ce qu’il circonscrit 
– fait pourtant l’objet de mutations 
temporelles, si matériellement à 
la marge, néanmoins importantes 
en termes de projet. Le mur est le 
fruit d’une manière de penser l’ar-
chitecture des édifices carcéraux, 
mais également de l’importance 
accordée à l’institution péniten-
tiaire en tant que « service public ».

Les premières prisons édifiées sur 
le territoire belge – Ducpétiaux 
étant alors inspecteur général des 
prisons et des maisons de bienfai-
sance – sont construites en ville (ou 
à ses abords directs) et intègrent 
le paysage urbain. Vues de l’exté-
rieur, les prisons sont à dimen-
sion humaine. Les hauts murs 
d’enceinte reçoivent une atten-
tion particulière et sont découpés 
horizontalement ; les premiers 120 
centimètres sont en béton, le reste 
en briques rouges à l’instar des 
habitations avoisinantes. Quelques 
portes d’accès, verrouillées en per-
manence pour la plupart, sont per-
cées et donnent une impression 
de bâtiment vécu, presque habité. 
Fidèle à la conception humaniste 
de Ducpétiaux, la prison d’Obristan 
(1876) est un édifice qui fait partie 
intégrante de la vie urbaine et qui 
vise l’amendement des personnes 
incarcérées en vue de leur réinté-
gration dans la société. 

Un siècle et demi plus tard, les pri-
sons belges offrent une inscription 
dans le paysage totalement diffé-
rente. Prison symptomatique du 
virage sécuritaire et de la déloca-
lisation des établissements péni-
tentiaires vers les campagnes, la 
prison d’Arstotzka (2002) arbore 
un mur d’enceinte dans son plus 
simple appareil  : le béton nu. 

Volontairement, toute fantaisie 
est exclue. Le grillage qui institue 
un no man’s land au pied de cette 
circonscription périmétrique ainsi 
que le bulbe anti-évasion renfor-
cent l’aspect fonctionnel – uni-
quement fonctionnel – du mur 
d’enceinte. Ce dernier est réduit à 
sa raison d’être première : circons-
crire et empêcher le passage dans 
un sens comme dans l’autre.

Les prisons les plus récentes 
reprennent l’image d’un mur d’en-
ceinte très fonctionnel  : doublage 
du dispositif avec un grillage, 
bulbe anti-évasion, béton brut, 
mur nu ; tout en adoptant certaines 
singularités. Ainsi, les abords de 
la prison de Kolechia (2014) sont 
relevés afin de diminuer la visibi-
lité du mur d’enceinte depuis les 
voiries proches. La prison se veut 
ainsi, si pas invisible, du moins dis-
crète (presque cachée). De plus, 
le mur d’enceinte reçoit quelques 
apparats : à deux endroits (toujours 
visibles depuis la voie publique) 
des poly-miroirs reflètent les 
champs ou le ciel et créent ainsi 
une «  cassure  » visuelle dans le 
mur longiligne. Cependant, cette 
intervention architecturale est 
complétement extrinsèque à l’ins-
titution carcérale elle-même et 
n’est que le fruit d’une obligation 
légale72 .

S’attarder un instant sur le mur 
d’enceinte – sans même pénétrer 
à l’intérieur des prisons – permet 
déjà de questionner la dissolution 
du projet de l’institution pénitenti-
aire et, plus largement, de la pen-
sée carcérale. L’investissement 
dans la brique dans une visée de 
réforme est passé par le rétrécis-
sement de l’attention des concep-
teurs sur la seule sécurisation ; la 
conception pénitentiaire réside 
désormais dans la reproduction 
stérile d’une architecture blindée.

72 
En effet, les bâtiments publics belges doivent 

désormais consacrer 1% de leur budget de 
conception/construction à l’intégration d’œuvres 

artistiques au sein du bâti. Partant, des artistes sont 
convoqués par les architectes pour intervenir dans 

l’édifice pénitentiaire ; l’administration péniten-
tiaire ou le ministère de la Justice n’intervenant 

pas (autrement que par le véto potentiel) dans le 
processus.
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1.2 « Avoir l’esprit 
de l’escalier »73 : la quête 
de légitimation

Lorsque le mur d’enceinte est 
franchi, les bâtiments pénitenti-
aires s’ouvrent au regard. L’agen-
cement spatial – censé pour-
suivre l’ensemble des objectifs 
attribués à l’incarcération – est 
composé de dispositifs typiques 
du contrôle (des sas, des grilles, 
des tourniquets) et d’objets archi-
tecturaux communs (des cou-
loirs, des locaux, des escaliers). 
La structuration de lieux et la mise 
en relation des espaces (et donc 
des individus) révèlent, aux travers 
des pratiques de circulations, des 
modalités de détention contras-
tées. Le cas des escaliers est ici 
symptomatique.

Dans la prison d’Obristan, les esca-
liers semblent avoir été placés par 
les architectes de manière natu-
relle. En effet, ils sont nombreux 
et situés à chaque début et fin de 
couloir afin d’atteindre les deux 
étages supérieurs (coursives). 
Cette situation sert tout à fait le 
projet de réforme carcérale de 
Ducpétiaux, à savoir un espace 
pénitentiaire simple, facilement 
lisible afin d’engendrer l’ordre de 
manière naturelle, et diminuant 
les fatigues physiques du person-
nel afin qu’il se concentre sur sa 
mission première  : inculquer des 
valeurs morales saines aux per-
sonnes incarcérées.

Les prisons modernes, décrites 
dans des cahiers des charges 
extrêmement technicistes et bâties 
par des architectes de la Régie 
des bâtiments73, révèlent une 
toute autre structuration de l’es-
pace interne. Encore une fois, le 
positionnement et la description 
même des escaliers témoignent 
de l’orientation «  politique  » de 
l’établissement. La prison d’Ars-
totzka comprend ainsi deux seuls 

escaliers composés d’une gaine 
grillagée et de grilles verrouillées 
à chaque étage. Ces escaliers ne 
sont plus situés dans les ailes de 
détention – qui sont par ailleurs 
segmentées en étages – mais 
autour d’un imposant centre de 
commandes garant de toutes les 
circulations internes. Afin d’évi-
ter les croisements, un esca-
lier accueille les personnes qui 
montent les étages, l’autre est 
destiné aux mouvements des-
cendants. Cette réalité physique 
est imposée dans un cahier des 
charges qui définit les critères de 
sécurité de l’établissement (sans 
faire mention d’autres éventuelles 
missions pénitentiaires). 

Les prisons les plus contempo-
raines, telle que celle de Kole-
chia, semblent issues d’un savant 
mélange – ou, du moins, d’un 
mélange – des établissements 
qui précédent. Justifié par le fait 
que le modèle précédent ne fonc-
tionne pas et qu’il faut retourner 
au modèle antérieur (qui semble 
plus opérationnel malgré la 
vétusté), et sans oublier les avan-
cées technologiques contempo-
raines, ces nouvelles construc-
tions reprennent l’utilisation des 
coursives, l’ouverture visuelle des 
espaces et les escaliers sous 
forme de cages percées à chaque 
étage. Ceux-ci retournent sur les 
ailes de détention.

Dans le premier cas, les escaliers 
– dans la manière dont ils mettent 
en relation les lieux – servent le 
projet de réforme carcérale. Dans 
le second, la sécurité comme 
seul objectif remplace progres-
sivement les objectifs de la pri-
son. Enfin, la modernisation des 
dispositifs techniques associée 
au retour à un agencement anté-
rieur se trouve difficilement justifié 
autrement que la présence d’un 
programme (le cahier des charges, 
la «  bible  » selon plusieurs archi-
tectes).

73 
L’expression, « avoir l’esprit de l’escalier », signifie le 
« fait de ne pouvoir répliquer sur le champ, opposé 
à l’esprit d’à-propos » (Rey, 2009 : 1289).

74 
Gestionnaire immobilier de l’État fédéral belge.
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1.3 « Passer par la fenêtre » : 
l'hybridation progressive

En pénétrant encore un peu plus 
loin dans les murs, on trouve les 
fenêtres. Disposées spécifique-
ment à l’intérieur, elles servent 
alors la surveillance et le contrôle 
– dans des logiques similaires à 
celles démontrées par l’escalier – ; 
placées dans les cellules, elles 
répondent à une fonction émi-
nemment classique  : permettre le 
passage de l’air et de la lumière. Si 
la porte et la grille n’ont que peu 
évolué au cours de l’histoire de la 
prison, la fenêtre est cependant 
l’objet de nombreuses modifica-
tions architecturales. 

La prison d’Obristan, son centre 
de contrôle à taille humaine et ses 
étroites fenêtres de cellules pla-
cées en hauteur ne laissant qu’un 
bout de ciel au regard, ou plus 
largement son agencement géné-
ral voué à la séparation stricte et 
à l’amendement, conditionne 
les acteurs à se tourner vers l’in-
térieur de l’établissement. Les 
portes de cellules et les grilles 
étant aujourd’hui régulièrement 
ouvertes (pour des raisons tech-
niques ou par flexibilité des usa-
gers), les logiques de collusion 
et d’adaptation à une matérialité 
surannée remplacent le projet 
initial. 

Les fenêtres de la prison d’Ars-
totzka témoignent presque du 
phénomène inverse : des fenêtres 
«  classiques  » flanquées de bar-
reaux a priori destinées à un usage 
classique : ouverture, aération, vue 
sur l’extérieur. La normalisation de 
l’usage entre en tension avec un 
quotidien de détention marqué par 
l’artificialité de la prise en charge 
et l’importance de la sécurisation. 
Des caillebottis sont d’ailleurs pla-
cés sur les fenêtres, en doublant 
les barreaux et annihilant les pos-
sibilités d’échanges. La concep-
tion originelle reçoit ainsi une 

rustine performative, destinée, en 
l’occurrence, à la contention et au 
contrôle.

Dans l’un des derniers établisse-
ments pénitentiaires construits en 
Belgique, la prison de Kolechia, 
la fenêtre montre toute l’hybri-
dation de rationalités qui réside 
dans un tel dispositif. Défini dans 
le cahier des charges comme un 
outil d’évitement de contact ou de 
transmission (contention) et selon 
des exigences précises d’isola-
tion acoustique (normalisation), 
le châssis de fenêtre est construit 
par une firme privée (enjeu éco-
nomique) qui s’est basée sur un 
modèle existant (importation) afin 
de passer les tests de résistances 
de l’administration pénitentiaire 
(sécurité). Ici encore, cette fenêtre 
dont les barreaux sont intégrés 
entre deux épaisses vitres de 
plexiglass fixes qui coincent un 
store dont la remontée n’est pas 
possible, est au centre de l’expé-
rience du lieu.

1.4 « Ce n’est pas ma tasse 
de thé, mais… » : l’expérience 
comme seul sens

L’expérience spatiale pénitenti-
aire – l’«  habitation  » – passe par 
l’adaptation d’objets spécifiques 
(les barreaux qui deviennent éten-
doirs à linge, par exemple) et l’uti-
lisation d’objets familiers (le lit ou 
la tasse à café, notamment). Ce 
dernier objet – la tasse – est uti-
lisé par tous : le détenu en cellule, 
l’agent pénitentiaire sur sa section, 
le personnel de direction, le thé-
sard en observation… Elle cristallise 
un quotidien à la fois personnel et 
collectif. Elle révèle (et crée) des 
espaces particuliers.

Les lieux où l’on prend le café à la 
prison d’Obristan sont nombreux. 
Le café soluble fourni par l’admi-
nistration pénitentiaire et préparé 
par les détenus avec les moyens 
du bord (chaussette en guise de 

filtre, cannelle comme rehausseur 
de goût) ou le café des agents 
pénitentiaires filtré dans un vieux 
percolateur voyage dans la zone 
de détention, de section en sec-
tion, de cellule en cellule… 

Au sein de la prison d’Arstotzka, 
des tasses personnelles sont four-
nies par l’administration péniten-
tiaire. Néanmoins, la plupart des 
détenus possèdent leur propre 
tasse (souvent issue d’un échange 
ou apportée d’un transfèrement). 
Les agents, qui ont pourtant accès 
à une machine à café, apportent 
régulièrement leur bouteille ther-
mos personnelle, voire installent 
une machine dans les bureaux. Le 
café se boit en cellule pour les uns, 
dans les bureaux pour les autres. 

Les agents pénitentiaires de la pri-
son de Kolechia jouissent d’un lieu 
dédié pour faire le café. Les déte-
nus, quant à eux, n’ont pas l’au-
torisation de posséder de tasses 
personnelles mais uniquement 
de bouteilles thermos imposées 
par l’administration pénitentiaire et 
de tasses standardisées en plas-
tique distribuées à leur arrivée. Le 
café est distribué chaque matin, 
et aucun moyen n’existe pour en 
préparer en cellule. Le régime de 
détention particulier (un régime 
dégressif et des portes de cellules 
régulièrement ouvertes) engendre 
des pratiques singulières qui uti-
lisent à la fois cette homogénéité 
et cette pénurie. Aller faire le café 
en cuisinette devient une activité ; 
les thermos identiques permettent 
leur échange (avec leur contenu, 
caféiné ou pas). Les acteurs de 
l’institution s’adaptent ainsi, s’ap-
proprient l’espace, le configurent 
et le reconfigurent, s’y installent ou 
le contestent, quotidiennement.



95

2 
De la douleur 

fantôme à l’emplâtre 
sur une jambe 

de bois

75 
Sans revenir sur les différences, substantielles, entre 
les interprétations, les auteurs cités ici évoquent 
respectivement la « société disciplinaire », un 
« continuum correctionnel », la « société de 
contrôle », un « État pénal », un « État social-
sécuritaire » et une « pénalisation du social ».

76 
En caricaturant, si la pensée carcérale assumait 
la tendance à la sécurisation comme un véritable 
projet, la prison viserait à enfermer définitivement 
(voire à rétablir la peine de mort), seule forme 
d’évitement total du risque.

L’analyse première de ces quatre 
objets architecturaux permet de 
déceler quelques fils interpréta-
tifs qui, une fois tissés, amènent à 
un raisonnement plus global. En 
changeant donc de niveau d’ana-
lyse, il semble possible de dire 
quelque chose sur la prison en tant 
qu’institution.

2.1 L’amputation et la douleur 
fantôme

L’évolution de l ’investissement 
dans l ’architecture carcérale, 
réduite progressivement au blin-
dage et à la duplication, témoigne 
d’un effritement de la pensée 
pénitentiaire. Cette amputation 
– le «  projet carcéral  » étant rayé 
des débats – révèle plus que 
jamais le paradoxe ontologique 
de l’institution pénitentiaire  : sa 
reproduction et la reproduction 
simultanée de son échec. Or, si la 
prison naît avec son échec (Fou-
cault, 1975), l’architecture carcérale 
du 19e siècle visait à rectifier le tir. 
Or, l’évolution du bâti pénitentiaire 
montre l’abandon de l’investis-
sement dans cette tentative. Si la 
réforme cellulaire visait l’amélio-
ration de la prison comme moyen 
d’amendement – une architecture 
entièrement tournée vers l’amen-
dement, associée à une réforme 
pénale plus large : peines courtes, 
mesures éducatives… –, la prison 
moderne vise la sécurisation maxi-
male et le contrôle, sans aucune 
autre forme de projet péniten-
tiaire – des hauts murs, un espace 
fractionnant. Plus qu’une paralysie 
de la prison (Cauchie, Kaminski, 
2007), nous assistons à une forme 
d’embourbement d’une logique 
pénale appuyée sur la prison. De 
nombreux auteurs désignent un 
durcissement de la pénalité, voire 
un virage punitif (Foucault, 1975  ; 
Garland, 1985 ; Deleuze, 1990 ; 
Wacquant, 1999 ; Cartuyvels, Mary, 
Réa, 2000 ; Mary, 200375). L’archi-
tecture pénitentiaire semble suivre 

une voie similaire. Néanmoins, si 
l’objectif de sécurisation supplante 
les missions pénitentiaires, le pro-
cessus s’arrête ici en butant contre 
la mission « officielle » de la prison : 
la réinsertion des personnes incar-
cérées dans la société. La pensée 
carcérale, à défaut d’aller jusqu’au 
bout, ne va nulle part76. Cette 
aporie de la pénalité révèle direc-
tement la difficulté qu’éprouve 
la justice pénale à s’écarter du 
modèle de la prison. La critique de 
M. Foucault (1975) sur le discours 
participant à la reconduction per-
manente du système carcéral est 
toujours d’actualité.

L’architecture carcérale se vidant 
de son sens jusqu’à être amputée 
de la pensée pénitentiaire, il s’agit 
désormais pour le gouvernement 
et l’administration pénitentiaire de 
justifier une politique carcérale 
toujours expansionniste. L’argu-
ment de la sûreté est régulière-
ment mobilisé (mais, nous l’avons 
vu, il ne va, par un heureux hasard, 
jamais jusqu’au bout). Le pragma-
tisme mathématique vise égale-
ment à justifier la reproduction de 
la prison comme remède à la sur-
population – perçue comme une 
sous-capacité plutôt que comme 
une sur-incarcération –, en pré-
sentant l’extension du parc péni-
tentiaire comme une solution à 
un problème créé par la politique 
pénale et la prison elle-même. Des 
registres de légitimation discussifs 
foisonnent également, de la récu-
pération de lexiques forts – «  la 
[route] relie deux villes proches 



96

fortifiées par Vauban. Les places 
fortes imaginées par celui-ci sont 
le point de départ du concept de 
la prison. [Le complexe] est entou-
ré d’un mur de béton de 6 mètres 
de haut […]. Ce mur est la sécuri-
sation périmétrique et la fortifica-
tion de la prison  »77, présente la 
Régie des bâtiments pour l’une 
des dernières prisons construites 
en Belgique – à la création d’un 
répertoire plus innovant, voire 
lyrique – «  le parti adopté est de 
créer une "prison-paysage". Le mur 
d’enceinte n’excède pas 6 m de 
hauteur. Des plantations d’arbres 
créent l’ombrage […]. Les couleurs 
restent dans une gamme choisie 
dans les couleurs des champs. 
Dans l’enceinte, le projet s’orga-
nise sur le schéma d’une fleur  : le 
bouton de la "fleur" pour la zone 
cellulaire reliée par une "tige" 
au bâtiment d’entrée  »78, est 
stipulé sur la plaquette de pré-
sentation d’un bâtiment issu du  
même programme de construction.

Ces légitimations d’une institution 
amputée de sa légitimité conti-
nuent à faire vivre le mythe de la 
prison comme une « évidence » (le 
« carcéralocentrisme » évoqué en 
amont), telle une douleur fantôme.

2.2 Prothèse et emplâtre

En se penchant sur les objets de 
l’architecture qui évoluent sans 
cesse, nous pouvons tenter de 
déceler des formes d’évolution, 
voire de mutation, de l’institution 
pénitentiaire. Or, l’évolution du bâti 
carcéral se caractérise davantage 
par la multiplication des rationa-
lités qui s’entrecroisent que par 
une transformation franche. Ain-
si, des logiques aussi variées que 
contradictoires – resocialiser et 
isoler, normaliser et contenir, res-
ponsabiliser et interdire, pacifier et 
contraindre, réinsérer et exclure –, 
associées à des considérations 
étrangères – le coût économique, 
l’intégration paysagère, la rationa-

77 
« [Prison X], nouvelle prison », plaquette de présen-

tation, Régie des bâtiments, 2011. 

78 
« [Kolechia], nouvelle prison », plaquette de présen-

tation, Régie des bâtiments, 2011.

79 
Modèle rétributiviste dans lequel la responsabilité 
individuelle est avancée à la fois dans une logique 
de sanction dure et sévère et dans une logique de 

resocialisation volontaire.

lisation du personnel –, font de la 
prison ce qu’elle est : un trop-plein. 
La prison déborde abondamment 
de contre-sens qu’elle finit par se 
vider de son sens (s’il en est un).

À cette surcharge s’ajoute le 
développement d’un discours 
managérial entourant la justice 
pénale, y compris l’administration 
pénitentiaire (Kaminski, 2002), la 
tendance à la responsabilisation 
ou la référence au «  juste dû  »79 
(Mary, Bartholeyns, Béghin, 2006), 
ou l’injonction à l’activation des 
détenus (Mincke, Lemonne, 2014  ; 
Kozlowski, Scheer, 2015 ; Scheer, 
2015). L’analyse de l’institution 
pénitentiaire, centrée ici sur l’es-
pace carcéral, tend à montrer que 
ces développements n’impliquent 
pas de mutation, ni de forme ni de 
fond, de la pensée pénitentiaire. 
La prison reste immobile face aux 
savoirs et aux tendances post-
modernes.
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Dès lors, ce sont les pratiques et les usages, les manières dont les individus 
s’emparent de l’espace pénitentiaire dans lequel ils sont pris, qui font que 
la prison n’implose pas. La prison, aussi inféconde soit-elle, n’est que rare-
ment remise en question au sein des murs ; la banalité quotidienne au sein 
des murs consistant à ne cesser d’essayer de rendre la prison habitable – le 
temps de la détention pour les uns ou professionnellement parlant pour les 
autres – ou à tenter de redonner un sens à la prison – permettre une vie col-
lective, instaurer un régime de détention local, proposer des activités. Mais 
ces efforts restent des emplâtres qui ne remplaceront jamais le membre 
amputé (la pensée pénitentiaire), ni même ne feront disparaître la douleur 
fantôme discrète derrière la prothèse (la reproduction stérile de modèles 
impensés)… jusqu’à ce que se décolle le sparadrap laissant apparaître, dans 
une douleur muette, les fissures d’une prothèse elle-même maladroitement 
fixée sur la plaie béante de l’échec pénitentiaire.
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Grand cloître, 
Clairvaux,
Les cages à poules 
Crédit : Jacqueline 
Salmon.
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Grand cloître, Clairvaux,
ancienne incarcération 

Crédit : Jacqueline Salmon.
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Dans le cadre d’une thèse de doctorat en histoire de l’architecture et en 
socio-histoire du droit, les recherches menées depuis trois ans portent sur la 
constitution et la circulation de modèles spatiaux carcéraux, à travers des 
discours relevant à la fois de réseaux internationaux et nationaux d’experts de la 
prison. L’objet de la thèse n’est pas d’étudier le phénomène de patrimonialisation 
des prisons mais de dresser une histoire des représentations de l’architecture 
carcérale, à travers des corpus permettant d’étudier la définition, la diffusion 
et enfin l’adoption de formes paradigmatiques. À l’occasion de ces journées 
d’études consacrées aux espaces de détention, saisis aux prismes du rapport 
au territoire, de l’expérience des lieux et du patrimoine, je m’attacherai à 
explorer les questions de définition et de circulation des images de la prison, 
en soulevant comme point de départ le hiatus qui semble exister dans la 
formule « patrimoine architectural des prisons ». 

Depuis l’invention de la prison dite moderne, c’est-à-dire depuis l’adoption, à 
la fin du XVIIIe siècle, de l’enfermement carcéral comme moyen de punition 
principal du système pénal français, l’architecture carcérale est débattue 
au prisme de nouvelles théories pénitentiaires, hostiles à l’enfermement 
des détenus dans des bâtiments affectés à cette fonction mais ayant été 
construits pour d’autres programmes (couvents, châteaux etc.), et souvent 
difficilement aménageables selon les normes de classification des individus. 
En même temps, les acteurs du champ pénitentiaire, qu’ils soient membres du 
gouvernement, juristes, professeurs de droit, magistrats ou avocats, semblent 
s’accorder à ne surtout pas créer de monuments remarquables, et à chercher 
lors de la réalisation des prisons le parti le plus anti-monumental qui soit, en 
appelant au dénuement de l’architecture et à l’économie des matériaux. Un 
paradoxe surgit donc à l’examen des théories qui traitent de l’architecture 
carcérale au XIXe siècle, mais dont il faut bien préciser qu’elles ne sont pas 
partagées par tous les architectes qui s’intéressent à la prison. Ce paradoxe 
tient au fait que les théories pénitentiaires refusent alors explicitement à 
l’architecture carcérale le statut de monument, alors que le palais de justice 
bénéficie de cette qualification dans ces mêmes discours.

Comment penser alors l’évolution des représentations, tant textuelles que 
graphiques, de l’architecture des prisons françaises, au regard des conditions 
intellectuelles préalables qui ont présidé à leur construction ? Comment 
apparaissent et se construisent les images de la prison, à la fois dans les 
discours des experts du champ pénitentiaire, et sous la plume et le crayon 
des architectes, images qui participent à la diffusion d’imaginaires de la 
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prison ? Enfin, comment le patrimoine architectural carcéral se constitue-t-il, 
et à partir de quel moment l’architecture carcérale est-elle comprise comme 
un patrimoine bâti, pour ce qu’elle représente d’une époque de l’histoire de 
l’architecture par sa matérialité et ses dispositions spatiales, et non seulement 
comme un lieu aux attributs mémoriels ? 

Les problématiques sont distinctes pour le XIXe et le XXe siècle  : celles qui 
concernent le XIXe siècle font entrevoir cette équivoque évoquée plus haut, 
soulevant l’hypothèse que les prisons de ce siècle sont des monuments 
« malgré tout ». Cette caractéristique monumentale ferait entrer la typologie 
carcérale dans le débat patrimonial pendant la seconde moitié du 
XXe siècle, alors même qu’on souhaitait qu’elle soit privée des qualités la rendant 
remarquable, lors de la mise au point des nouvelles théories pénitentiaires. 
À partir du constat de l’opposition à la monumentalité, que l’on retrouve à 
la fois dans les débats transnationaux et dans les réseaux nationaux, nous 
verrons que certains édifices carcéraux apparaissent hors de contrôle pour 
ces experts plaidant pour leur invisibilité dans la ville, pour la banalité de leurs 
façades80. Incontrôlables car, malgré ces injonctions, ces prisons sont bien des 
édifices qui s’imposent dans la ville par un mur d’enceinte continu austère, et 
par une façade d’entrée et des miradors qui signalent leur fonction. 

Lorsqu’on s’intéresse au XXe siècle, l’élargissement de la notion de patrimoine 
bénéficie de façon sensible aux prisons, mais avec des résistances jusqu’à tard 
dans le siècle. La question de l’apparition de la prison dans le débat patrimonial 
est trop large pour être résolue ici, mais il est possible de discerner quelques 
pistes. L’histoire du patrimoine carcéral bâti peut se lire d’abord comme une 
histoire de la prise en compte de l’extraordinaire face à l’ordinaire, du singulier 
face au banal ; l’exemple de la prison de la Santé relève de ce mécanisme, 
dernière prison parisienne intramuros, chargée d’histoires et d’Histoire, connue 
de tous et œuvre d’un architecte prolifique à Paris pendant la seconde moitié 
du XIXe siècle. Nettement plus visibles que d’autres qui sont de petite taille, ou 
n’ayant pas été le lieu d’événements historiques, les prisons parisiennes sont 
parmi les premières à susciter un débat patrimonial. 

Il s’agit là de proposer des pistes de réflexion, et plutôt que de faire une histoire 
linéaire de la prison en tant que patrimoine architectural, de s’intéresser à la 
conception de l’architecture carcérale (du côté de l’histoire des idées, et de la 
question du monument au XIXe siècle) et à sa réception (du côté de l’histoire 
des représentations et de la question de la prise en compte du patrimoine des 
prisons du XIXe siècle, au XXe siècle).

80 
Les réseaux d’experts internationaux (les congrès pénitentiaires notamment) et nationaux (la Société générale des 

Prisons à partir de la IIIe République) ont comme objectif la mise au point de théories nouvelles d’enfermement, 
cherchent à promouvoir une « science pénitentiaire ». Ils sont composés de différentes professions ; directeurs de 

prisons, membres des Ministères ayant à charge les prisons, hauts fonctionnaires, procureurs et juges, professeurs 
de droit, magistrats, avocats, médecins, représentants des différents clergés, architectes, entre autres.
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1
Accords 

et désaccords 
du XIXe siècle 

internationaliste 
face à l’architecture 

carcérale

Un des corpus permettant de saisir 
certaines des intentions qui prési-
dent aux destinées de l’architec-
ture carcérale est constitué par 
les congrès pénitentiaires trans-
nationaux, mis en place dès 1846. 
Il s’agit d’y soulever un ensemble 
de problématiques liées aux tech-
niques d’enfermement, à la caté-
gorisation des détenus, au travail 
pénal, à la discipline, à l’hygiène 
et à la morale, au patronage, ou 
encore aux conditions de libé-
ration. L’architecture y tient une 
place notable, permettant d’avoir 
un aperçu des positions des pays 
participants sur leurs orientations 
respectives en matière d’archi-
tecture carcérale. Au congrès de 
Francfort en 184682, les débats se 
concentrent sur la question de la 
cellule individuelle et sur les dis-
positions intérieures idéales de la 
prison, particulièrement de la cha-
pelle, soumise en premier chef à 
l’impératif cellulaire. Pas d’intérêt 
notable pour la disposition d’en-
semble, pour la façade ou l’inte-
raction urbaine ; la spatialisation 
du système d’enfermement est le 
sujet central, c’est-à-dire l’organi-
sation schématique de la prison 
selon le système auburnien (l’en-
fermement individuel la nuit, le tra-
vail obligatoire en commun et en 
silence le jour) ou pennsylvanien 
(l’enfermement individuel en cel-
lule le jour et la nuit). 

Dès l’année suivante, au congrès 
de Bruxelles83 de 1847, la ques-
tion de la place et de l’apparence 
de l’édifice carcéral dans le tissu 
urbain s’impose. Les questions 
architecturales sont alors cen-
trales et concernent un tiers envi-
ron des allocutions retranscrites 
dans les Actes publiés la même 
année, et les interventions de dif-
férents acteurs poursuivent les 
réflexions visant à mieux définir la 
mise en pratique de la séparation 
individuelle, entérinée au premier 
congrès à une écrasante majorité. 

Les moyens qu’offre l’architecture 
pour appliquer l’encellulement 
sont au centre des discussions, 
qu’il s’agisse des moyens maté-
riels, économiques ou encore 
pratiques, pour mettre en œuvre 
ce principe qui doit idéalement 
s’appliquer à l ’ensemble des 
espaces de la détention. Un pre-
mier consensus en matière d’archi-
tecture et d’urbanisme est réalisé 
qui prévoit l’isolement territorial 
des prisons pour peines, à la cam-
pagne, tout en adoptant une posi-
tion centrale à l’échelle du territoire 
national pour faciliter les transferts 
des détenus. Au contraire, la mai-
son d’arrêt parfaitement située doit 
être insérée au tissu urbain, proche 
du palais de justice, mais séparée 
par un espace vide, sorte de glacis 
avant l’heure, l’isolant du reste de la 
ville. Ces deux indications spatiales 
doivent servir de base à la localisa-
tion des prisons à construire selon 
les nouvelles normes, et montrent 
une solution déjà tranchée entre 
les deux types d’établissements 
pénitentiaires  : entre l’isolement 
hors de la ville associé à la cen-
tralité territoriale pour la prison 
pour peine, et l’isolement dans la 
ville mais à proximité du palais de 
justice, pour la maison d’arrêt. La 
proposition d’agencement géné-
ral adoptée pour celle-ci vaut 
d’être relevée, car elle arrête un 
ensemble de dispositions qui fait 
long feu en matière de prisons et 
qui vient confirmer des disposi-
tions déjà existantes. En effet, l’in-
terface du dispositif architectural 
avec l’extérieur est ainsi décrite  : 
un mur d’enceinte pour empêcher 
les vues et les évasions, associé 
à un espace laissé vide pour per-
mettre l’isolement de la prison, et 
enfin une seule et unique entrée. 
Les réalisations contemporaines 
illustrent ce principe d’une inser-
tion urbaine maîtrisée, d’une prison 
mise en distance des construc-
tions avoisinantes et associée à 

« Il s’agit, non pas d’un 
monument, mais d’un 

édifice répondant aux plus 
tristes nécessités sociales 
et qui doit le moins attirer 

les regards. »81

81 
Rouvin A., « Prisons d’Ille-et-Vilaine », Bulletin de la 
Société générale des prisons, n° 1 janvier 1892, p.72.

82 
 Le Congrès pénitentiaire de Francfort-sur-le-Main, 

les 28, 29 et 30 septembre 1846, organisé sur une 
initiative privée, en même temps qu’un congrès de 

jurisconsultes, d’historiens et de philologues. Les 
instigateurs sont des acteurs majeurs de la ques-
tion pénitentiaire du milieu du XIXe siècle, notam-
ment Aubanel pour la Suisse, Ducpétiaux pour la 

Belgique, Jebb pour l’Angleterre, Mittermaier pour 
l’Allemagne et Moreau-Christophe pour la France. 

75 personnes sont présentes, venues de 10 pays.

83 
Le Congrès pénitentiaire de Bruxelles, les 20, 21, 

22 et 23 septembre 1847, organisé sur une initiative 
privée également, avec la majorité des instiga-

teurs du Congrès de Francfort. 193 personnes sont 
présentes, représentant 15 pays au total.
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un ensemble urbain monumental. 
Par exemple, à Nantes, à partir de 
1843, un projet de grande ampleur 
articule au centre-ville le nouveau 
palais de justice à une caserne de 
gendarmerie et une maison d’arrêt 
isolée du tissu urbain par trois rues 
et un interstice arboré qui la sépare 
du palais de justice 

Ces trois programmes sont asso-
ciés, comme souvent au XIXe siè-
cle et le congrès de 1847 fait donc 
écho à des projets contemporains, 
qui ont une forme urbaine proche 
de ce qu’il promeut. 

Loin d’avoir résolu entièrement, 
au cours de ces réunions interna-
tionales, le problème que pose 

l ’application du système théo-
rique d’enfermement individuel 
lors de la construction de prisons, 
les experts français sont chargés 
de répondre de manière urgente 
à cette question à partir de la IIIe 
République84, et se font le relais 
d’une attitude «  anti-monumen-
tale  », souvent ambivalente. Des 
prisons étrangères jugées inop-
portunes sont mises en exergue, 
qui seraient l’objet de divagations 
architecturales et stylistiques et 
qui exaspèrent les experts du 
champ pénitentiaire français, hor- 
rifiés d’être ainsi confrontés à 
l’extraordinaire de certaines réa-
lisations, eux qui prônent l’ordi-
naire de la “bonne“ architecture 

84 
Voir la loi du 5 juin 1875 sur le régime des prisons 
départementales.

85 
Voir les travaux de Martine Kaluszynski à propos de 
ce réseau de réformateurs français, dont certains 
membres sont aussi très actifs dans le réseau des 
congrès pénitentiaires internationaux.

de la prison. Du côté des bulle-
tins publiés à partir de 1877 par la 
Société générale des prisons85 ces 
prisons dépeintes comme tape-
à-l’œil sont décriées, si éloignées 
de la rigueur et de l’économie 
souhaitées. Par exemple, la prison 
de Saint-Gilles à Bruxelles réunit 
nombre d’opprobres par l’aspect 
démonstratif de sa façade hors 
du commun, mais séduit certains 
experts français, principalement 
par l’application systématique du 
principe cellulaire à l’ensemble 
des espaces, mais aussi pour 
quelques-uns pour ce choix stylis-
tique jugé tapageur par beaucoup.

Prison de Saint-Gilles à Bruxelles 
L'entrée vers 1904
Source : Collection de Dexia Banque.
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Saint-Gilles apparaît dans ces dis-
cours comme un modèle tendan-
cieux, suscitant à la fois répulsion 
et fascination, et caractérise bien 
ce qu’est l’essence de l’architec-
ture carcérale pour les acteurs 
pénitentiaires de la IIIe Répu-
blique  ; le principe de fragmen-
tation à l’extrême de l’espace, en 
autant de lieux individualisés qu’il 
y a d’espaces nécessaires au fonc-
tionnement de la prison. La façade 
et les décorations apparaissent 
d’importance mineure, au regard 
de la réussite de l’application du 

cellulaire à grande échelle et dans 
les moindres détails, qui minore 
en quelque sorte la façade et le 
dispositif d’entrée, qui plagie une 
architecture castrale extravagante.

Il n’y a donc pas de consensus 
autour de l’architecture carcé-
rale comme édifice urbain, de 
nombreux experts ne livrant une 
description de la prison «  conve-
nable  » qu’en négatif, convaincus 
que les dispositions architectu-
rales doivent être minimales, dis-
crètes. Les exemples étrangers 

sont récurrents, marquant pour 
certains durablement les débats 
des experts du champ pénitenti-
aire international et français. S’ils 
sont décriés pour leurs façades 
aux dispositions onéreuses, ou 
pour leur ressemblance avec des 
typologies éloignées d’un style 
carcéral qu’il faudrait mettre en 
place, beaucoup deviennent des 
modèles lorsqu’ils sont jugés 
propres à l’application stricte de 
l’enfermement cellulaire, cœur 
des enjeux pénitentiaires.

Prison de Saint-Gilles à Bruxelles 
Photographie aérienne 

Source : CHDStG, Belfotop, 1973.
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2
Concordance de 

l’opinion publique 
et des experts 

pénitentiaires et 
divergence du 

champ architectural : 
les enjeux pluriels 

des représentations 
de l’architecture 

carcérale française

Il y a une forme d’adéquation du 
regard des acteurs du champ 
pénitentiaire, majoritairement hos-
tiles à une trop grande dépense 
budgétaire lors de la construction 
de nouvelles prisons en France, 
qui serait liée à l’autonomie concé-
dée à l’architecte, et de l’opinion 
publique qui voit surtout la contro-
verse du côté de la dépense, 
supposée là aussi toujours trop 
importante. Le champ de l’archi-
tecture s’attache de son côté à la 
modernité des expérimentations 
carcérales, à la rationalisation des 
espaces et à l’adéquation entre le 
programme et la forme. La ques-
tion des réalisations françaises 

Maison centrale de force et de correction pour 1000 femmes, Rennes.  
Archives de Rennes, 2 Fi 688 
Extrait de l’encyclopédie d’architecture, Alfred NORMAND, 1880.

ne se pose en effet pas de la 
même manière : à la différence des 
congrès pénitentiaires où il s’agit de 
réunir les expériences de chaque 
pays et de chercher à s’accorder 
sur de grandes lignes théoriques 
communes, la problématique 
change lorsqu’il faut décider de la 
construction de prisons sur le terri-
toire national. Le regard des experts 
nationaux sur les réalisations fran-
çaises est alors très critique face à 
la dépense, condamnant des dis-
positions d’ensemble jugées régu-
lièrement dispendieuses, et l’opi-
nion anti-monumentale s’impose, 
comme une évidence au cours de 
la seconde moitié du XIXe siècle. 
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À cette image honnie de la prison à 
l’entrée et aux façades richement 
ornées, va s’adjoindre l’idée d’un 
luxe indécent des aménagements 
intérieurs, immérité pour un éta-
blissement pénitentiaire et pour 
les détenus qui y sont enfermés 
– et l’opinion publique reprend cet 
avis, comme le montre le cas de 
la prison de Fresnes à la toute fin 
du XIXe siècle, nouvelle prison du 
département de Seine86. Au niveau 
national, les blâmes des experts, 
en plus d’être souvent de fidèles 
échos aux débats internationaux, 
viennent quelque fois en réaction 
aux critiques que l’on voit s’écrire 
dans les journaux, et qui s’élèvent 
lorsqu’il s’agit de construire 
une nouvelle prison. L’exemple 
de Fresnes révèle une opinion 
publique et une presse hostiles 
à la modernité et au luxe suppo-
sés du nouvel établissement qui, 
avec la monumentalité, seraient 
les erreurs les plus condamnables 
commises par l’architecte et le 
conseil général commanditaire 
du projet, ouvrant trop largement 
la bourse des finances publiques. 
Du côté des experts appartenant à 
la Société Générale des Prisons, la 
critique du confort dont jouiraient 
les détenus à Fresnes est celle 
qui est la plus visible87, proche de 
celle attaquant d’un luxe supposé 
de cette nouvelle prison. 

Dans un autre registre, la maison 
centrale de Rennes, construite 
entre 1860 et 1878 par Alfred Nor-
mand, grand spécialiste français 
de l’architecture carcérale, appa-
raît elle aussi fréquemment dans 
les bulletins de la Société Géné-
rale des Prisons88. Comme souvent 
pour cette prison pour femmes, la 
description commence par des 
remarques sur le peu d’adéquation 
entre l’apparence et la fonction 
de l’établissement. Ce dernier est 
caractérisé par son élégance et sa 
sobriété qui ; «  […] éveillent beau-
coup plus l’idée d’un riche pen-

sionnat que celle d’un établisse-
ment pénitentiaire. »89

La critique se concentre sans sur-
prise sur la dépense nécessaire à 
sa construction, mais surtout sur 
son style, qui lui donnerait l’appa-
rence d’un établissement public 
ou d’enseignement, et trahirait 
ainsi l’adéquation entre son appa-
rence et sa fonction.

Le regard des architectes et des 
professionnels du champ archi-
tectural manifeste de son côté un 
intérêt pour l’aspect artistique des 
dispositifs architecturaux, ainsi que 
pour l’usage l’aspect technique de 
la mise en œuvre des matériaux ou 
de l’installation d’éléments inno-
vants. Au programme dont ils ont 
la charge, les architectes instillent 
la question de la modernité ; l’ad-
duction de l’eau à tous les étages, 
l’installation de douches, la per-
formance de la ventilation et du 
chauffage, l’usage du fer et de la 
fonte, sont autant des aspects de 
la construction des nouvelles pri-
sons qui relayés et soulignés par 
les revues d’architecture. Ces der-
nières montrent un intérêt pour ce 
programme certes contraignant, 
mais permettant des expérimen-
tations, techniques entre autres, 
sans précédents. L’attrait de la pro-
fession est manifeste pour les réa-
lisations de grande ampleur à Paris 
et dans le département de Seine, 
œuvres d’architectes renommés. 
Cet engouement est visible dans 
les publications, car la majorité 
des grandes revues d’architec-
ture sont alors parisiennes, et se 
concentrent plus aisément sur 
les réalisations d’édifices dans la 
région. La construction de la prison 
de la Santé est par exemple l’objet 
de publication de documents gra-
phiques à trois reprises dans les 
colonnes du Moniteur des Archi-
tectes ; pendant l’année 1867, puis 
à nouveau en 1872 et en 1874, ainsi 
que dans le Croquis d’architecture 

86 
Par exemple l’article « Palais et masures, Une visite aux 
Prisons de Paris », Le Radical, 5 janvier 1912, qui évoque 

ce que « le populaire appelle ‘Fresnes-Palace’ ».

87 
Bulletin de la Société générale des Prisons, n° 2, 

février 1907, article 1, p. 191: « Ce qu’on veut faire, 
ce serait, permettez-moi l’expression, la « Prison-

Éden ». On l’a déjà fait un peu à Fresnes, on a 
cherché à donner aux prisonniers – je ne dirai pas 
l’hygiène, sur ce point, je ne trouverai jamais qu’on 

fasse trop – mais on leur a donné encore autre 
chose ; un confortable qu’ils n’auraient jamais chez 

eux et qui leur fait trouver la prison – cela existe 
déjà – plus confortable que leur intérieur. »

88 
La maison centrale de Rennes apparaît à plusieurs 

reprises entre 1878 et 1912 dans les Bulletins de la 
Société générale des prisons (notamment l’article 
n°  4 mai 1892 : « Maison centrale des femmes de 

Rennes », par A. Rouvin).

89 
Ibid. p. 611.
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90 
L’Architecture, n° 10, mars 1914, p. 76.

et dans La Construction Moderne. 
Les articles publient à la fois les 
plans de la prison, les coupes 
et la façade d’entrée, avec une 
attention toute particulière pour la 
porte, ainsi que des détails, mon-
trant l’usage et la mise en œuvre 
de matériaux nouveaux.

L’attention de la profession se 
porte aussi sur l’adéquation entre 
la forme et la fonction des bâti-
ments ; on apprécie une porte 
sévère, un mur austère, un style 
imposant, comme des réponses 
convenables au programme pro- 
posé. En 1914, dans la revue 
l’Architecture, pour commémorer 
la mémoire de l’architecte Car-
los Batteur, une photographie 
de la porte d’entrée de la prison 
départementale de Lille en cours 
d’achèvement est publiée, accom-
pagnée du commentaire suivant  : 
«  [...] le second [document], dans 

un style lourd qui répond à la des-
tination du bâtiment, montre la 
porte d’entrée de la prison dépar-
tementale.  »90 (je souligne). Dans 
les revues d’architecture de la 
première moitié du XXe siècle, se 
déclinent des discours qui pour-
suivent cette manière de présenter 
l’architecture carcérale, qui serait 
en adéquation à la fonction, et on 
peut relever les commentaires 
suivants ; «  Plan simple, bien dis-
tribué, façade sévère, tout à fait 
dans le caractère », ou encore « […] 
des façades simples et de bon 
caractère ». À l’analyse, les repré-
sentations de prisons, discursives 
ou graphiques, sont bien motivées 
par un souci d’adéquation entre la 
forme et le programme fonction-
nel, plus que par le souci d’écono-
mie tel qu’il apparaît, omniprésent 
et réducteur, dans les discours 
issus du champ pénitentiaire.

Maison centrale de Rennes 
Carte postale de l’entrée
Source : Wiki Rennes.
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Prison de La Santé
Le moniteur des architectes, juin 1874
planche 34

L’importance de la photographie 
en particulier semble participer 
au cours du XXe siècle à un chan-
gement d’appréciation de l’archi-
tecture carcérale au sein du 
champ professionnel. L’exemple 
des diverses publications de la 
prison des Baumettes à Marseille 
est éloquent pour évoquer les 
bouleversements qu’introduit la 
photographie dans les codes de 
représentation ; les caractéris-
tiques carcérales sont mises en 
valeur, comme autant de preuves 
de l’accord de l’édifice à sa fonc-
tion. Dans L’Architecture en 1936, la 
prison est présentée par plusieurs 
photographies et dessins, et un 
texte court qui précise : « […] Nous 
publions la vue perspective de la 
porte, d’un aspect sévère comme 
il sied [...]. »91

La prise de vue met en valeur 
les lignes constructives, l’entrée 
imposante avec l’encadrement 
tout en hauteur et l’importance des 
sculptures, représentant les sept 
péchés capitaux, qui rappellent 
la fonction de l’édifice. Dans La 
Construction moderne92, une autre 
des revues majeures d’architec-
ture, le projet est présenté avec de 
nombreuses photographies, dont 
celles de la façade à nouveau.

Ici, c’est un cliché pris par le même 
photographe que celle évoquée 
précédemment, mais la revue a 
fait le choix d’une mise en scène 
dramatique de l ’édif ice, pour 
ouvrir l’article sur la prison des 
Baumettes ; le hiératisme du dis-
positif d’entrée est accentué par 
la contre-plongée, et surgissent 
de l’image des volumes purs, aux 
arêtes formant des ombres tran-
chées. La photographie d’architec-
ture sert le projet et ses intentions 
pour cet exemple majeur de la 
construction de prisons en France 
pendant l’entre deux-guerres.

Par la publication approfondie de 
réalisations carcérales au cours la 

seconde moitié du XIXe siècle, le 
champ de la profession architec-
turale constitue un arsenal de ‘pri-
sons-modèles’, qui deviennent des 
références pour les profession-
nels, à la fois pour les dispositions 
typologiques qu’elles adoptent, et 
pour les innovations techniques 
ou matérielles qu’elles mettent en 
place. Une autre image de l’archi-
tecture carcérale se forge, qui n’est 
pas seulement réduite à la critique 
de son coût ou de la démesure de 
ses formes. Grâce aux périodiques 
les aspects considérés comme 
modernes des réponses architec-
turales à ce programme sont mis 
en avant ainsi que leur adéquation 
aux multiples contraintes. 

91 
L’Architecture, n° 6, juin 1936, pp. 197-199.

92 
L’Architecture, n° 19, mai 1914, article « L’architecture 

au Salon de 1914 », p. 156, à propos d’un projet 
de prison départementale d’Indre-et-Loire par 

l’architecte Boille.
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Réalisation de la porte de la prison de Lille par Carlos Batteur.
L’Architecture, n° 10, volume 27, semaine du 7 mars 1914, p.77 
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Prison départementale des Baumettes
Photographie de l’entrée– publiée dans L’Architecture, n° 6, juin 1936, p. 198

Prison départementale des Baumettes
Photographie de l’entrée – publiée dans La Construction moderne, n° 27, mai 1937, p. 570.
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Maison d'arrêt de Toulouse
Porte d’entrée vue de la rue – Henri Manuel, 1929. Source : ENAP, Fonds Manuel, M-04-001.

3
L’évolution 

des représentations 
au XXe siècle ; 
les prémisses 

de la construction 
d’un nouveau regard 

sur la prison

Pour compléter ce panorama sur 
les évolutions des conceptions et 
des représentations de l’architec-
ture carcérale en France, on peut 
évoquer la lenteur de l’acception 
de la prison dans le champ patri-
monial. Les exemples des inscrip-
tions aux Monuments Historiques 
au XXe siècle montrent, jusqu’à 
loin dans le siècle, une valorisa-
tion des prisons d’Ancien régime 
et une reconnaissance tardive de 
la valeur patrimoniale de l’archi-
tecture carcérale du XIXe siècle. 
En introduction, j’évoquais la diffé-
rence fondamentale entre les pri-
sons érigées à partir de la nouvelle 
pénalité et celles installées dans 
des bâtiments remployés après 
la Révolution. Dans les concep-
tions patrimoniales, cette dernière 
catégorie de monuments va en un 
sens bénéficier de la noblesse ou 
de la sacralité qui caractérisaient 
leur première fonction, étrangère à 
celles punitive et carcérale beau-
coup moins positives. Un bascu-
lement est sensible quand on s’in-
téresse à la question patrimoniale 
des prisons dites «  modernes  », 

construites pour correspondre 
plus exactement à la nouvelle 
pénalité ; c’est bien la seule fonc-
tion pénitentiaire qui est aux fon-
dements de leur conception archi-
tecturale, et non une fonction 
antérieure, d’ordre religieux, royal 
ou politique. Les prisons inscrites 
précocement au classement des 
Monuments Historiques sont en 
effet choisies non pas tant pour 
leur valeur architecturale que pour 
leur dimension symbolique et his-
torique  : par exemple les vestiges 
de la Prison de la Force à Paris, 
ancien hôtel particulier daté du 
XVIIe siècle transformé en prison 
entre 1780 et 1845, sont inscrits 
depuis 1935. 

Plus récemment, certaines prisons 
sont inscrites aux Monuments  
Historiques à la fois pour l’architec-
ture et la mémoire  : par exemple 
l’ancienne prison Saint-Michel à 
Toulouse, construite entre 1854 et 
1867 par Jacques-Jean Esquié, est 
en partie inscrite depuis 2011, pour 
son dispositif d’entrée par un cas-
telet d’entrée traité dans un goût 
néo-médiéval, avec des citations 
médiévales. 

La notice du ministère de la Culture 
souligne aussi l’emploi de tech-
niques nouvelles liées à l’emploi 
du fer, de la fonte et du zinc. En 
plus de ces éléments notables, 
la prison Saint-Michel de Tou-
louse est inscrite en tant que lieu 
de mémoire associé à la Seconde 
Guerre Mondiale et à la Résistance, 
car de nombreux résistants, dont 
André Malraux, y furent enfermés, 
certains torturés et exécutés. La 
valeur patrimoniale est pour ces 
exemples définie par l’architecture 
et par l’importance historique des 
événements tragiques qui se sont 
déroulés entre ces murs.

Enfin, des prisons sont distinguées 
pour l’importance de leur architec-
ture ; l’année 1987 notamment voit 
l’inscription de plusieurs prisons 
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du XIXe siècle aux Monuments His-
toriques, leurs dispositifs architec-
turaux étant jugés particulièrement 
révélateurs des logiques contem-
poraines à leur édification. Par 
exemple, la disposition d’ensemble 
de la maison d’arrêt de Niort pour 
80 détenus, construite entre 1845 et 
1853 par l’architecte Segrétain, est 
décrit dans la notice du ministère 
de la Culture comme exemplaire de 
l’adéquation de l’architecture avec 
les débats sur le système péni-
tentiaire au 19e siècle, et avec les 
directives du ministre de l’Intérieur 
Duchâtel de 1841. De manière simi-
laire, la maison d’arrêt du Puy-en-
Velay, inscrite la même année, est 
qualifiée comme ; « [...] un exemple 
intéressant et complet de l’appli-
cation de la discipline carcérale du 
19e siècle. L’édifice fut construit entre 
1880 et 1897 sur le strict principe de 
l’isolement des détenus […].  » Ces 
prisons sont entrées dans la caté-
gorie des monuments historiques 
pour les caractéristiques patrimo-
niales singulières de leur archi- 
tecture, considérée comme signi-
ficative des théories pénitentiaires 
du XIXe siècle, incarnées dans la 
pierre.

Pourtant, un exemple dont il est 
impossible de faire l’impasse 
ici, emblématique de l’enferme-

ment des mineurs au XIXe siècle, 
n’a pas été sauvegardé ; l’affaire 
de la sauvegarde de la prison de 
la Petite Roquette en 1974 a fait 
grand bruit, mais sans effet immé-
diat pourtant. En 1975, l’année 
où son inscription lui a été défi-
nitivement refusée et sa démoli-
tion actée, deux prisons sont ins-
crites  ; celle de Caen construite 
par Harou-Romain construite entre 
1820 et 1830, et celle d’Autun 
construite par Berthier en 1853. 
Jusqu’à cette date, il n’y avait eu, 
à ma connaissance, aucun clas-
sement ni inscription des prisons 
construites au XIXe siècle ; ces 
édifices, encore occupés pour la 
plupart et donc difficilement perçus 
comme dignes d’intérêt, n’étaient 
pas aisément considérés comme 
des lieux patrimoniaux majeurs. Si 
l’on suit les définitions que Fran-
çoise Choay donne de la notion 
de patrimoine historique93, celle-
ci se développerait au sein d’une 
société stable, enracinée dans le 
temps et dans l’espace, et serait 
aujourd’hui à la fois un constat de 
satisfaction d’une société face à 
son histoire, mais aussi une mani-
festation de l’état de la société et 
des questions qui l’habitent. En 
cela, l’émergence de la notion de 
patrimoine carcéral correspond 
bien à la prise de conscience nou-
velle de la valeur mémorielle et 
monumentale de certains édifices 
carcéraux, mais aussi est signe 
des questionnements récurrents 
sur la peine d’enfermement – et je 
pense particulièrement ici au cas 
de La Petite Roquette et ce qu’elle 
signifiait du traitement pénal et 
pénitentiaire des enfants. Cet 
exemple met à jour autre forme 
de patrimonialisation que celle qui 
s’est manifesté par exemple contre 
la destruction des Halles de Paris 
construites par Victor Baltard, et 
qui fit grand bruit aussi au même 
moment. Le combat pour la sau-
vegarde de la Petite Roquette ne 

Prison de Niort
Vue aérienne actuelle

Source : la Nouvelle République, 3 août 2010

93 
Françoise Choay, L’allégorie du patrimoine, Paris, 

Seuil, 1996 et Le patrimoine en question, Anthologie 
pour un combat, Paris, Seuil, 2009.
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La Petite Roquette
Le début des travaux de démolition en 1973 - Source : Criminocorpus

Plan de la prison d’Autun
Source : Archives départementales 
de Saône-et-Loire calque AD 71, 4N.

se mena pas tant du côté d’un 
large public, comme se fût le cas 
pour les Halles, mais semble avoir 
été du ressort d’un groupe plus 
restreint d’intellectuels, concernés 
de près ou de loin par la probléma-
tique architecturale et carcérale. 
L’opposition fut farouche de la part 
de Michel Foucault et de l’Associa-
tion pour la sauvegarde du Panop-
ticon de la Petite Roquette94, dont 
les membres étaient en majorité 
des architectes, des historiens de 
l’art et des philosophes, hostiles 
à la destruction de cette prison, 
car symbole des théories péni-
tentiaires des années 1820-1830 

appliquées aux enfants. Cette 
controverse révèle la considéra-
tion nouvelle de l’objet carcéral  : 
on voit là les prémisses de la prise 
de conscience d’un patrimoine 
architectural qui n’est pas néces-
sairement noble ou esthétique, ni 
positif, mais devant être considéré 
comme faisant partie intégrante 
de l’histoire commune, par ce qu’il 
révèle des méthodes de punition 
des siècles précédents. La formule 
de Philippe Artières, «  la conser-
vation comme lutte  »95, résume 
magistralement cette révolte 
contre l’oubli et la destruction des 
traces et de la mémoire de l’his-

toire pénitentiaire du XIXe siècle, 
des hommes et des bâtiments qui 
les ont retenus ; l’action de sauve-
garder et de protéger est bien en 
ce sens une lutte politique et intel-
lectuelle.

94 
Notamment composée de Guillaume Gillet, d’André 
Chastel, de Bruno Foucart et de Michel Vernes.

95 
Philippe Artières, « La photographie, 
un anti-monument de la prison », Dedans-Dehors, 
n° 70-71, 2009, pp. VIII-IX.
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Ce tour d’horizon rapide des évolutions des représentations discursives et 
visuelles de l’architecture carcérale montre un XIXe siècle et un XXe siècle, 
développant des représentations de la prison divergentes. Face à une opinion 
publique rétive à la dépense, eux-mêmes hostiles à la création de prisons 
trop remarquables, les experts du XIXe siècle exigent des architectes qu’ils 
construisent au plus simple, au plus discret et au plus économique. Comme 
le prouve par exemple la prison d’Autun, les expérimentations typologiques 
et les recherches spatiales et techniques n’ont pas été, loin s’en faut, absentes 
de ce siècle. Au cours du XXe siècle, la lenteur à faire entrer l’architecture 
carcérale dans le débat sur le patrimoine tient sans doute aussi à l’invisibilité 
des lieux, cachés par le mur d’enceinte et interdit à la visite, et on peut 
supposer que l’ouverture progressive quoique relative des établissements 
pénitentiaires à des intervenants extérieurs, à des associations, a permis de 
rendre plus visible et plus sensible la question de la conservation et de la 
sauvegarde de ces lieux.

Aujourd’hui, une dimension nouvelle de l’appréciation de la prison mériterait 
des recherches plus approfondies, celle du tourisme noir des établissements 
pénitentiaires, qui s’articule avec la question du patrimoine et qui révèle un 
attrait pour les lieux cachés, parfois sordides, du crime et de la punition. La 
prison d’Alcatraz dans la baie de San Francisco ou celle de Cherry-Hill à 
Philadelphie sont exemplaires de ce mouvement d’ouverture aux touristes 
de quête de frissons ; les cellules des criminels connus sont mises en 
scène, on y simule l’enfermement des visiteurs, ou encore la ‘dégustation’ 
du pain servi aux prisonniers des différentes prisons du pays est proposé… 
L’espace d’enfermement est exposé de manière sensationnelle, loin d’un 
effort de connaissance objectif tourné uniquement vers la compréhension 
et la connaissance de l’histoire des lieux. Si la pratique de la visite de 
prisons existe dès le XIXe siècle, qui voit le développement d’un tourisme 
pénitentiaire s’apparentant plutôt à la visite de bâtiments par des experts pour 
découvrir de nouveaux modèles ou de nouvelles gestions de la détention, 
l’approche contemporaine du grand public est bien différente. Le succès de 
l’ouverture de la prison de la Santé pour les Journées du Patrimoine en 2014 
en est la preuve ; la prison désaffectée attire la curiosité, et le grand public 
a une conscience plus nette que l’architecture carcérale est aussi une trace 
majeure de l’histoire de la punition et des peines en France.
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Les images
négociées
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Michel Semeniako 
Photographe
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Le travail photographique que j’ai réalisé avec des personnes incarcérées 
s’inscrit plus généralement dans une exploration de l’enfermement comme 
une dimension de la condition humaine. Le terme populaire « taule », depuis le 
XIXe siècle, ne désigne-t-il pas, non seulement la prison, mais aussi la maison ? 
(la « taule à mézigue » de Vidocq = chez moi), la maison close, le lieu de travail, 
le lycée c’est le bahut, sans parler de la boîte où l’on sort (paradoxe !) le samedi 
soir. 

Tout a commencé un jour de 1983 où l’association Le Cheval bleu, dont l’objet 
était d’ouvrir les portes des hôpitaux psychiatriques, a proposé à des artistes 
de s’associer à sa démarche. Le projet était de créer des œuvres sur et dans 
les institutions psychiatriques. En tant que photographe de paysages et 
d’architectures, on me sollicita particulièrement pour travailler sur l’espace de 
l’enfermement : les murs de l’hôpital.

Une visite à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris, me persuada immédiatement que 
non seulement les murs isolent du monde, mais créent un autre monde en leur 
sein. Pour seul exemple, la visite que j’ai pu rendre à cet homme interné sur 
demande de sa famille pour avoir fait de multiples chèques sans provisions. 
Incapable de se réinsérer dans le monde, après tant d’années d’enfermement, 
il était devenu le banquier des autres patients : il stockait des objets que l’on 
déposait dans sa chambre, en évaluait la valeur d’échange, et gérait ainsi 
le flux de ces transactions entre patients. Il vivait au milieu d’un bric-à-brac 
invraisemblable. Il était aussi un très bon joueur d’échecs. J’avais constaté 
la place symbolique occupée par les objets, qu’ils soient personnels ou 
appartenant au lieu, souvent ils étaient le seul trait d’union avec « l’extérieur ». 
L’humain, c’est précisément un être qui a comme caractéristique de faire un 
monde de relations chaudes avec des objets froids. Force était de constater 
que ce que je voulais montrer ne pouvait se réaliser sans une collaboration 
étroite avec les patients et que mon rôle serait de faire émerger cet imaginaire 
en proposant un dispositif qui permette au patient d’avoir prise sur l’image, 
tout en assurant la gestion de la partie technique : c’est cette démarche que 
j’ai appelé « portrait négocié ». L’objectif est de réaliser, une photographie en 
impliquant un protagoniste dans la production de son autoportrait selon une 
procédure préalablement définie. Cette démarche n’est pas née d’une réflexion 
esthétique sur la position de l’auteur, bien qu’elle converge avec d’autres 
recherches en art contemporain qualifiées d’art participatif ou contextuel ou 
d’intervention.
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1 
Atelier maison 

d’arrêt de la Santé

Cet atelier est né en 2009 du pro-
jet d’exposition au musée Carna-
valet « L’impossible photographie, 
prisons parisiennes, 1851-2010  » 
dont Catherine Tambrun était la 
commissaire. Il va sans dire que ce 
travail s’est fait en concertation 
avec l’administration pénitentiaire.

J’ai donc proposé de réaliser un 
travail d’autoportraits avec une 
dizaine de détenus. Un stage d’ini-
tiation à la photographie de cinq 
jours a précédé ces prises de 

vues. Y participaient une quinzaine 
de détenus volontaires autour du 
thème «  Portraits sans visages  ». 
Je souhaitais, au-delà de l’inter-
diction de représentation faite par 
l ’administration, démontrer que 
l’on peut réaliser un portrait sans 
nécessairement voir les «  traits  » 
d’une personne et aller ainsi 
au-delà des conventions et des 
apparences. Faire comprendre que 
le portrait « en creux » est ontolo-
giquement photographique. J’ai 
proposé à douze détenus volon-

Maison d’arrêt de Paris la Santé
Moussa, atelier de photographie - M. Séméniako, 2008.
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taires de réaliser, dans leur cellule, 
un autoportrait symbolique dans 
lequel chacun pourra projeter son 
identité sans y être physiquement 
représenté. Sous la forme d’une 
installation, en utilisant les objets 
quotidiens disponibles dans sa 
cellule, le détenu construit une 
représentation de lui-même. Il met 
en jeu son imaginaire à travers ce 
principe d’équivalence. L’image 
qui en résulte est immédiatement 
visualisée (procédé numérique) et 
validée puis co-signée par le déte-
nu et moi-même. J’ai ajouté une 
deuxième image, en contrepoint 
de cette affirmation identitaire: la 
représentation de la cellule vue du 
pas de la porte. Cette image docu-
mentaire « muette » se juxtapose 
à l’image négociée «  parlante  », 
elle a pour but premier d’informer 
le spectateur sur le réel des condi-
tions d’incarcération mais égale-
ment de situer les objets dans leur 
contexte.

En choisissant et organisant les 
objets de leur quotidien ils donnent 
à voir des signes de leur réel  : la 
boîte de Ricorée, la « chauffe » pour 
cuisiner, les fruits et légumes plus 
ou moins avariés, le tabac à rouler 
mais aussi le désir de parole avec 
les titres des livres et des coupures 
de journaux ou l’image de la télé... 
Lorsque leur présence évoque 
une identité culturelle, politique ou 
sociale, ils deviennent le support 
d’un récit intime et collectif. L’em-
brayeur de chaque installation se 
situe entre le réel des choses et leur 
appropriation qui les constituent en 
un double imaginaire, comme une 
affirmation de dignité, une expé-
rience de la liberté, un travail de 
re-symbolisation.

J.L.C. est considéré par tous comme 
un « aristo » du grand banditisme. À 
60 ans, il a de nombreuses années 
de détention derrière lui. Dans sa 
composition figurent ses attirances 
«  exotiques  ». Son amie chinoise 
(photo) lui envoie des lettres en 

caractères qu’il ne peut lire, mais 
son voisin lui-même Chinois qui 
ne parle pas le français, lui traduit 
en Anglais, en échange, J.L.C. lui 
sert d’interprète (Anglais-Français) 
avec l’administration (d’où la note 
affichée). Par ailleurs, il a installé sa 
mère au Maroc, d’où les sardines 
Tagine et la photo de la petite amie 
locale.

Xie Xiang est Chinois, il parle 
très peu le français et partage sa 
cellule avec deux autres Chinois. 
Peu d’objets personnels, la presse 
Chinoise, une édition bilingue du 
Petit Prince (encore la bibliothèque 
–très présente, la brochure des 
Alcooliques anonymes (qui inter-
viennent dans l ’établissement) 
et une photo et une lettre de la 
fiancée, son soutien, qui vit à Mont-
pellier.

Maison d’arrêt de Paris la Santé
Portrait négocié avec M. Séméniako, 2009.
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Maison d’arrêt de Paris la Santé
Portrait négocié avec M. Séméniako 
de Xie Xiang, 2009.
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2 
Atelier maison 

d’arrêt 
Château-Thierry

Durant l’été 2010, à la demande du 
centre pénitentiaire de Château- 
Thierry, j’ai conduit un stage d’ini-
tiation à la photographie auprès de 
cinq détenus en longues peines en 
soins psychiatriques. Ils ont pho-
tographié les lieux de détention 
en recherchant à exprimer, en 
images, leur ressenti de la prison. 
Je les ai également invités à réa-
liser leur autoportrait symbolique 
en mettant en scène des objets 
de leur choix photographiés en 
concertation avec eux. En réalisant 
ce portrait en «  creux  », le travail 
de réappropriation de l’espace 
s’est conjugué avec un processus 
de construction identitaire.

Prises de vues  : Les détenus ont 
travaillé dans les espaces acces-
sibles de la prison sur le thème 
« L’esprit des lieux ». La nécessité 
de rester groupés nous a conduit 
à commencer par un repérage, 
suivi d’une discussion pour déter-
miner l’espace dans lequel tout le 
groupe a travaillé, puis nous avons 
réalisé les prises de vues et les 
avons traitées en salle informa-
tique. Ces images, selon les désirs 
des détenus, documentent le lieu 
(description visuelle), expriment 
des sensations (détails, lumières, 
matières).

Maison d’arrêt de Château-Thierry
Infirmerie, atelier de photographie - M. Séméniako.
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Chacun a voulu donner forme au récit secret de l’intime, comme une énigme 
à déchiffrer offerte au spectateur, une affirmation que le sensible et l’humain 
sont toujours présents, même derrière les murs.

Ce travail de retour sur soi participe d’un processus de reconstruction 
symbolique que seule la culture rend possible (et il faut saluer tous les 
efforts du SPIP en ce sens, mon intervention n’étant qu’une goutte d’eau) 
et rendant tout son sens à la définition du symbole dans la Grèce antique : 
« sumbolon » : objet coupé en deux constituant un signe de reconnaissance 
quand les porteurs pouvaient les assembler. C’est à ce travail refondateur 
qui lie les humains entre eux que nous nous sommes attaché durant ces 
deux ateliers.
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Il serait facile de réduire la prison au temps, au temps suspendu des personnes 
incarcérées ou au temps de l’urgence de la pénitentiaire, au temps compté 
d’une famille de détenus se rendant au parloir ou au temps étiré de l’historien 
qui remonte la profondeur des siècles pour saisir les changements de la prison. 
Faire le choix de l’espace, c’est se placer dans le présent et opter résolument 
pour l’hétérogénéité, la pluralité, la multiplicité, rejeter toute vision historique du 
social où tout marcherait de conserve vers un avenir radieux. 

Prendre l’espace au sérieux force à considérer des questions simples en 
apparence : l’articulation du dedans et du dehors (soit le fondement même de 
la politique de réinsertion), l’implantation des établissements (disons la place 
de la prison dans la cité), le regard porté sur les prisons et leur éventuelle 
patrimonialisation (car ce que certains décrivent comme les bas-fonds de 
la société a une valeur qui mérite d’être enregistrée et sauvegardée). Prendre 
l’espace au sérieux, c’est aussi penser la construction d’une prison, de 
l’agencement architectural des murs à l’agencement spatial des pratiques. Que 
construire finalement : un espace de détention ? D’hébergement ? De punition ? 
De contrainte ? De violence ?

Dans Les prisons de l’insécurité (1982), Catherine Pauchet rappelait les propos 
de Serge, détenu à Fresnes, qui résumait bien la violence des enjeux spatiaux 
entre les murs : « Mon espace, c’est toutes les possibilités que mon fric m’a offert. 
(…) Que crois-tu qu’il va se passer si on me colle un pauvre mec ? Je vais le 
réduire, réduire son espace, le soumettre impitoyablement à mon espace (…). 
Mon espace, c’est l’autre qui le perd. »

On ne peut que saluer le choix des organisateurs des journées d’étude de la 
Direction de l’Administration pénitentiaire, journées qui ont donné naissance à ce 
livre, de rassembler des intervenants d’origine professionnelle ou de disciplines 
les plus diverses  : artistes, pénitentiaires, architectes, historiens, économistes, 
sociologues... L’ouvrage décloisonne les regards, et prenant l’espace au sérieux, 
s’ouvre à la diversité des prisons (Meaux, Fresnes, Rennes, Lyon, Clairvaux, 
etc.), ne reste pas confiné en métropole mais aborde aussi Saint-Denis de la 
Réunion (Alain Bretagnolle), la Belgique (David Scheer). Restons conscients 
dans ces confins occidentaux du monde de l’extraordinaire diversité de la 
planète carcérale. En prison plus qu’ailleurs, prendre l’espace au sérieux invite 
à se méfier du regard totalisant, universalisant, qui nous fait extrapoler trop vite 
d’un cas localisé à une vérité globale. 

Observons la multiplicité spatiale à l’œuvre des espaces de détention. 
L’articulation dedans/dehors est réinterrogée par le prisme de la culture par 
Marie Deaucourt dans son chapitre sur les actions socioculturelles portées 

Conclusion générale 
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par les Services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP). La place de 
la prison dans son environnement est abordée par Isabelle Leroux et Éric 
Rigamonti d’autre part qui mènent une analyse socio-économique des impacts 
d’une prison sur sa commune d’implantation. Les représentations de la prison, 
à travers les photographies (Jacqueline Salmon ou Michel Séméniako) ou les 
archives audiovisuelles (Jean-Lucien Sanchez), ouvrent toute une réflexion 
sur la matérialité qui rend visible les espaces et qui réinterroge l’articulation 
entre espaces conçus, espaces perçus et espaces représentés. De même, les 
travaux sur les reconversions de prison ou leur paradoxale patrimonialisation 
qu’aborde Elsa Besson, permettent d’articuler les temporalités d’un espace : 
que conserver du passé pour y trouver une valeur dans le présent ? Interroger 
la complexité des espaces carcéraux à la suite de David Scheer, Laurent Solini 
et Jennifer Yegicheyan permet de mettre en perspective le surinvestissement 
des prisons en missions contradictoires (punir, réinsérer, neutraliser, dissuader, 
soigner, éduquer, déradicaliser…) et en objectifs contraires (ultra-sécuriser 
et humaniser) pour suivre Philippe Melchior et Omar Zanna à propos des 
nouvelles prisons.

Soyons conscients de l’urgence politique à penser les espaces de détention. 
L’espace nous place au cœur de trajectoires qui coexistent au même instant. 
Au même instant, maintenant, une personne est incarcérée et passe devant le 
greffe d’un établissement (en métropole, outre-mer ou à l’étranger), maintenant 
une autre est libérée, maintenant un surveillant se fait insulter, maintenant un 
détenu songe à mettre fin à ses jours, maintenant quelqu’un est lourdement 
condamné à plusieurs années de prison, maintenant un chercheur analyse 
un fonctionnement carcéral, maintenant un mur s’effrite de plus en plus… C’est 
l’espace qui relie ces trajectoires en devenir. Penser spatialement, c’est saisir 
l’existence de multiples processus qui coexistent (Massey, 2005). Citons Daniel 
Gonin (2006) qui écrivait96 : « [Lors de sa visite aux prisons de Lyon, le Président 
Valéry Giscard d’Estaing] concluait que la seule entrave à la liberté de tout 
citoyen incarcéré était celle d’aller et venir selon son bon vouloir, que ce qui était 
supprimé était la liberté d’occuper l’espace choisi et seulement celle-là. En fait 
cette liberté de se déplacer, de découvrir un nouveau monde et de le faire sien 
dans sa représentation, de rencontrer l’interlocuteur adéquat en un temps choisi 
fonde toutes les autres. La privation de choisir son espace prive l’incarcéré de 
disposer au moins d’une partie de son temps comme nous pouvons l’espérer 
hors détention. Il lui est pris temps et espace, les deux axes croisés qui définissent 
la place de chacun parmi les autres. »

Prendre l’espace au 
sérieux, c’est interroger 
à nouveau frais , 
le vivre ensemble.
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