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Quelle prise en charge
pour les populations autochtones du Pacifique
sous main de justice ?

Par Yoram Mouchenik (psychologue, Université Sorbonne Paris Nord), Marie Salaun (anthropologue,
Université de Paris), Christine Salomon (anthropologue, chercheure indépendante), Christine
Demmer (anthropologue, CNRS, Centre Norbert Elias), Jacques Vernaudon (linguiste, Université de
la Polynésie francaise) et Mirose Paia (linguiste, Université de la Polynésie francaise).

La problématique des adaptations de la prise en charge des populations autochtones sous
main de justice est une question récurrente, en particulier dans les pays a colonisation de
peuplement : Australie, Canada, Nouvelle-Zélande, etc. Dans I'ensemble frangais, cette
question prend particulierement sens en Nouvelle-Calédonie et en Polynésie frangaise, car
cesterritoiressontmarqués parun tauxd’incarcération beaucoup plus élevé qu’en métropole
et une tres importante surreprésentation parmi les personnes détenues des Ma’'ohi et des
Kanak. La question de la pertinence d'une prise en charge spécifique pour les populations
autochtones sous main de justice en Polynésie francaise et en Nouvelle-Caledonie a fait
I'objet d'un appel a projet en 2017 de la mission des services penitentiaires de I'Outre-Mer,
auquel nous avons répondu sous la forme d’une recherche-action (2018-2020).

Cette recherche a réuni des chercheurs métropolitains et océaniens issus de différentes
disciplines (anthropologie, psychologie, linguistique, sciences de ['€ducation) et des
personnes-ressources qui etaient des professionnels travaillant localement dans le champ
de la justice et de la prévention (psychologues cliniciens et sociaux, assistants sociaux,
représentants du monde associatif, juristes, etc.). Les chercheurs étaient familiers des deux
terrains pour les avoir frequentés, soit de fagon permanente, comme natifs ou résidents,
soit lors de s€jours de recherche impliquant une immersion de longue durée ou comme
expatries lors de sejours professionnels.

Les résultats de la recherche-action - consultables in extenso sur le site du ministere de
la Justice (http://intranet.justice.gouv.fr/site/apnet/expertise-16843/recherche-16848/
recherches-financees-par-la-dap-128266.html) dans le rapport final (Recherche-action sur la
pertinence d’une prise en charge spécifique en Outre-mer pour les populations autochtones,
2020) - sont présentés ci-dessous sous la forme de deux contributions, une premiere sur la
Nouvelle-Calédonie et une seconde sur la Polynésie francgaise.




Adapter les peines alternatives
pour les Kanaks' ?

Les Kanaks qui représentent entre
39 et 43% de la population calédonienne
totalisent de 90 a 95 % des detenus de la
prison de Noumea, le Camp-Est, batiment
occupant en partie l'ancien bagne. Le
taux d'incarcération — 133 pour 100 000
habitants —y est nettement plus éleveé qu’en
meétropole (96 pour 100 000). C'est dans ce
contexte de surreprésentation autochtone
dans une prison vétuste et surpeuplée,
contestée du local a l'international?, que
nous présentons ici quelques résultats de
la recherche qui a été menée. Si l'enjey,
pour les services pénitentiaires, de plus
en plus, ici comme ailleurs, consiste a
privilégier des alternatives a l'incarcération,
le délabrement de la prison de Noumeéa
et le public principalement concerné ont
conduit a s'interroger sur d'éventuelles
adaptations spécifiques. Les participants a
la recherche-action chargés d’informer la
pertinence de cet objectif sont, pour deux
d’entre eux, psychologues - Orane Hmana et
Yoram Mouchenik — et, pour les trois autres,
anthropologues - Christine  Salomon,
Christine Demmer et Michel Naepels. Les
premiers ont travaillé aupres du personnel
pénitentiaire de surveillance et du service
pénitentiaire d’insertion et de probation
(SPIP), ainsi qu’avec les détenus du Camp
Est, tandis que les anthropologues ont
mene leurs recherches en milieu ouvert au
sein de trois communes de la Province Nord
ou résident majoritairement des Kanaks,
respectivement Poya, Canala et Houailou.

Une délinquance prégnante et atypique

La délinquance est décrite en Nouvelle-
Calédonie comme atypique : elle est mar-

quée par de tres nombreux cambriolages
et vols de voitures, des violences
interpersonnelles et des deégradations de
biens, des violences aux forces de l'ordre,
des violences de genre (viols et autres
infractions sexuelles, violences conjugales,
homicides domestiques). Mais par tres peu
de vols contre des individus. Entre 2013 et
2018, les cambriolages ont augmente de
30%, les violences volontaires de 34% et
celles aux forces de I'ordre de 50%. Cette
delinquance kanak est en quasi-totalité
masculine et jeune (a I'exception des
violences de genre qui concernent toutes
les générations). La délinquance des mineurs
qui represente 24% des cas traités par les
juridictionsapparaitméme particulierement
Importante, les vingt places du quartier des
mineurs €tant occupees alors que dans
un département metropolitain dont la
population est de méme dimension que
celle de Nouvelle-Calédonie, il n'y a que
quatre ou cing mineurs détenus®. Dans
I'archipel, les interpellations pour ivresse
publique sont beaucoup plus nombreuses
qu’en meétropole et un magistrat* avance
que 90 % des detenus (tous ages confondus)
présenteraient des situations addictives a
I'alcool et/ou au cannabis.

Les taux de récidive sont également plus
eleveés qu'en metropole. En revanche, si le
taux moyen d’'aménagement de peine dans
les Outre-Mer (16,9%) est moins €leve que la
moyenne meéetropolitaine (20,8%), celui de la
Nouvelle-Calédonie n‘estque légerementen
dessous du taux meétropolitain®. Il n‘existe en
Nouvelle-Calédonie qu‘une seule structure
de réeinsertion, la RAPSA (Réinteégration
des Anciens Prisonniers dans une Société
Accuelllante), qui regoit une quinzaine de
détenus en PE (placement extérieur). Elle
se trouve a Noumea. L'absence d'autres
structures de réinsertion, notamment en

'Ce texte a été corédigé par Yoram Mouchenik (Université Sorbonne Paris Nord), Christine Salomon (chercheure indépendante) et

Christine Demmer (CNRS, Centre Norbert Elias).

2Le tribunal administratif de Nouvelle-Calédonie a été saisile 17 février 2020 par I'Observatoire International des Prisons (OIP) concernant
la situation dégradée de la prison qui fait suite a la condamnation par la Cour européenne des droits de I'homme (CEDH) et a I'alerte
lancée par le Rapporteur spécial sur les droits des peuples autochtones, James Anaya, en visite officielle en Nouvelle-Calédonie du 6 au

13 février 2011.

3 Alexis Bouroz, procureur de la République, entretien avec le Mouvement citoyen zéro tolérance, 23.07.2018.
4 Eric Mangin, vice-président en charge de l'application des peines au tribunal de premiére instance de Noumeéa, Les Nouvelles

Calédoniennes 17.09.2020.

SProjet de loi finances 2019 pour I'Outre-mer, https://www.senat.fr/rap/a18-153-3/a18-153-310.html
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Province Nord, amene a prononcer de
nombreuses libérations conditionnelles?,
avec des contraintes difficiles a respecter,
ce qui risque d’entrainer I'annulation de la
mesure.

Une marginalité socio-économique

Malgré une politique de réduction
des inégalités conduite depuis trois
décennies, les écarts ethniques demeurent
particulierement forts en termes de
revenus et de diplédmes. A situation égale,
un Kanak gagne en moyenne 32% de moins
qu’un non-Kanak ; a Noumeéa, les 10% des
meénages les plus pauvres (Kanak, Wallisiens
et Futuniens) gagnent 13 fois moins que les
10% des ménages les plus riches (Européens),
pour un ratio de 1 a 5 en métropole
(Descombels et Lagadec, 2009). Le taux de
chémage kanak est nettement au-dessus
de celui de la moyenne calédonienne
globale (Ris, 2013). Bien que depuis le début
des années 1990, le niveau d'éducation ait
augmenté en Nouvelle-Calédonie, en 2009,
541% des Européens étaient bacheliers,
contre seulement 12,5% des Kanaks ; un
jeune Européen sur deux était dipldbme de
I'enseignement supérieur, contre 1 sur 20
parmi les Kanaks. De plus, toutes choses
egales par ailleurs, le fait d'étre kanak reduit
la probabilité d'avoir un emploi de 6,6% par
rapport a un non-Kanak (Gorohouna et Ris,
2017).

Ceci permet de saisir en quoi la délinquance
peut étre associee a un défaut de place dans
tous ces espaces — qui ne doit pas se lire
forcémentsurlemodedurejetd’insertion. Le
discours médiatique et politique insiste sur
une jeunesse en perte de reperes culturels,
mais l'enquéte montre que certains jeunes
sont animés par un sentiment de révolte et
agissent dans une logique de défi a l'ordre
etabli en lien avec leur échec scolaire et une
Insertion professionnelle impossible.

Dans l'enquéte a Houallou conduite
par Michel Naepels, concernant la lutte

contre la récidive, un consensus émerge
sur le poids de la marginalité economique
de la commune, des faibles possibilités
d'accéder a des emplois salariés ou a des
activités rémunératrices et de la rentabilité
du commerce illégal de cannabis. De telle
sorte que le renforcement des possibilités
de formation —tant dans la commune qu’en
prison — et d’emploi apparait localement
comme l'outil le plus désirable pour eviter
la construction de « carrieres délinquantes »
dans une  zone  économiquement
marginalisée avec un fort sentiment
d’abandon des habitants.

A Canala et a Poya ou la situation €cono-
mique est similaire, Christine Demmer et
Christine Salomon constatent que l'intérét
des €lus locaux pour le développement du
salariat de leurs administrés est réel, mais
minoré par le regard dépreciatif que les
plus jeunes portent sur la mine, principal
pourvoyeur d'emploi mais pollueur, au
profit du travail de la terre qui, dans les
représentations, assure une continuité avec
un mode de vie traditionnel en tribu. Les
entretiens menésavec les personnes placees
sous main de justice (PPSMJ) indiquent un
attrait pour des activités rémunératrices qui
laissent idéalement de la place également
aux activités agricoles. Toutefois, ce discours
renvoie également a un défaut de bagage
scolaire suffisant pour prétendre a vivre
hors de la tribu”.

L'enquéte au Régiment du service militaire
adapté (RSMA) de Koné menée par
Christine Salomon aupres de jeunes (18-
25 ans) qui avaient été ou eétaient toujours
placés sous main de justice, indique que
parmi les facteurs que ces jeunes évoquent
comme susceptibles de leur permettre de
sortir de la délinquance, c'est I'acces a un
emploi pérenne qui est mis en avant, avec
la maturation liée a l'avancée en age et
I'adoption de nouveaux réles familiaux. Ces
facteurs de désistance et le mode de sortie
par paliers successifs a la fois de la bande
et de la petite délinquance - le passage au

5Dans les Outre-mer, c’est la Nouvelle-Calédonie qui connait le taux le plus important de libérations conditionnelles.

7 Les tribus en Nouvelle-Calédonie sont des villages kanaks de petite dimension, entre 40 et 500 personnes, situés dans les anciennes
« réserves » — aujourd’hui appelées terres coutumiéres — dans lesquelles étaient cantonnés les Kanaks pendant la période coloniale et
qui, pour cette raison, se trouvent a distance du centre administratif de la commune. Chaque commune rurale regroupe plusieurs tribus.
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RSMA constituant I'un de ces paliers — ne
se différencient pas de ceux eévoqués dans
les €tudes faites dans d’autres contextes
sociaux et politiques (Mohamed 2012, 2015).
Dans les paroles de jeunes kanaks pointent
I'amertume de ne pas trouver de place dans
une société calédonienne dominée par les
Européens et la nécessité du salariat. Dans
les contextes miniers étudiés —en particulier
a Canala et Poya - certains expriment
egalement des ressentiments par rapport a
leur milieu d’origine dans la mesure ou ils se
sentent écartés de I'emploi par les choix des
ainés (les autorités dites coutumieres : les
chefs) sollicités par les entreprises minieres
qui tendent a privilégier leur propre parenté
dans I'attribution des emplois (Miceli, 2018 ;
Kaichou, 2018).

L'interprétation communément partagee
en Nouvelle-Calédonie sur les causes de
la délinquance des jeunes présuppose
un délitement des liens claniques et
tribaux. Llinsistance sur la primauté de
ces liens sociaux rejette dans l'ombre la
question pourtant essentielle — y compris
pour les nationalistes kanaks qui visent la
construction d‘une nation indépendante
- de la place des Kanaks dans le monde
néo-calédonien. Pour comprendre la
delinquance, il n‘est donc pas possible de
faire 'economie de I'analyse de la situation
des individus déviants eu égard a leur
situation dans l'espace social au moment
des faits. Tous les recits recueillis soulignent
la fragilité de linscription scolaire avec
des sorties précoces du systeme educatif
dont decoulent par la suite des situations
matérielles difficiles.

Profils des PPSM] kanaks

La bascule dans la délinquance semble
eégalement liee a des situations familiales
compliquées — au sein de l'unité clanique
(famille €largie) comme au sein de la famille
nucléaire. En Province Nord, les jeunes
Interrogés qui ont eu des condamnations

répeétées pour vol, consommation et trafic
de cannabis ont connu précocement
des ruptures, des déces qui ont conduit a
I'éclatement de la cellule familiale.
L'enquéte menée a Poya aupres de PPSM],
parmi lesquelles aucun n'était primo-
délinquant et la moitie avait deéja été
incarceéree, permetd’identifierdeuxgroupes
en fonction de I'age et des processus de
désistance. D'une part, celui des plus de
40 ans qui, apres avoir dans leur jeunesse
commis des délits en bande, se sont
durablement installés, une fois les membres
de leur bande dispersés, dans une activité
professionnelle de substitution : la culture
et la vente de cannabis. Ces hommes se
caractérisent par une histoire familiale qui
fait ressortir des fragilités specifiques et par
un parcours penal qui a démarré avant la
généralisation des mesures alternatives a
I'incarcération, avec des s¢jours répetes en
prison. D'autre part, le groupe des moins de
30 ans dans lequel tous souhaitent pouvoir
vivre, plutét que de la mine, de métiers de
la terre. Au sein de ce groupe, les processus
de désistance concernent ceux ages de 25
ans ou plus qui ont pu accéder a un emploi
et entrer dans un processus de construction
familiale.

A Canala, s'll n‘est pas possible d'identifier
des tranches d'age, les parcours des PPSM]
témoignent des mémes fragilités familiales
ainsi qu'une tendance a passer a un autre
mode de vie que celui de « la bande » une
fois en concubinage ou mari€, mais surtout
apres la venue du premier enfant.

Les propos de plusieurs détenus enquétes
par Orane Hmana et Yoram Mouchenik,
comme ceux des PPSMJ rencontrées en
milieu ouvert par Christine Salomon,
indiquent que les comportements
«deélinquants» constituent chez les jeunes
hommes des eépisodes banals, dontla gravite
est généralement minorée et considéree
comme «des Dbétises de jeunesse»
conduisant au statut d’adulte.

Sans pouvoir le vérifier surson terrain, Michel
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Naepels cite Maurice Lenormand (1970) qui
eévoquait dans I'un de ses articles sur Lifou
I'existence dans la période préeécoloniale
d'un temps prémarital d'initiation guerriere
des garcons témoignant du rble ancien
de la violence dans le passage a l'age
adulte et la construction de la masculinite.
L'anthropologue Patrice Godin (2009) a lui
aussi évoque pour la région de Hienghene
située dans le Nord, une période d'initiation
assezlongue suivantlerite autrefois pratiqué
de circoncision tardive (16-18 ans), les jeunes
vivant entre eux et se nourrissant de rapines
nocturnes, avec des comportements que
nous appellerions anti-sociaux, mais qui
etaienttolérés pendantuntempsdéterminé
avant le passage au statut d’adulte. On
constate dans nos enquétes que la violence
a en partie conserve ce statut.

Les propos des PPSMJ mentionnent
souvent la colonisation, laissant entendre
une transmission transgénérationnelle de
traumas collectifs non sans répercussions
contemporaines. Différents travaux de
recherche font référence a la notion
de trauma historique s'appliquant a des
violences collectives quin‘ont pas éte vecues
directement par les jeunes délinquants
mais dont ils portent la mémoire.
Dans ce sens, Marianne Hirsch (2014) a
développé le concept de « post-mémoire ».
En l'occurrence, il s’agit notamment ici
d’'une meémoire des injustices du régime de
I'indigénat, marque par des délits et peines
speciales, qui a instauré le travail forcé
appeléal’époque«travaild’intérétgénéral »,
ou de la période de révolte nationaliste des
anneées 1984-88 dite des « évenements »
que ces jeunes n‘ont pas vécue mais dont
ils connaissent les violences générées de
part et d'autre des camps en opposition
et dont ils sont impregnes (Bensa, 2019). La
musique - en particulier le kaneka inventé
par la jeunesse nationaliste — le slam et la
littérature kanaks sont egalement remplis
de références a ce passé traumatique
comme si les artistes en avaient eux-mémes
subli les pratiques® ; ces évocations sont,

comme chez beaucoup d'autres militants
nationalistes, au service de la dénonciation
du fait colonial et au fondement de leur
engagement pour I'indépendance du pays.

L'incarcération

Les deux visites dans la prison de Noumea
des équipes du Contrbleur général des
lieux de privation de liberté (CGLPL) en
2011 et 2019 dénoncent les conditions
de détention indignes et inhumaines, et
sans améliorations suffisantes depuis 2017,
commenotédanslerapportdevisitede 2019.
Avec |'aide d'associations et d’avocats, des
détenus ont fait reconnaitre ces conditions
dégradantes et ont obtenu réparation.
Lenfermement est ressenti comme
criminogene, stérile et interminable. En
particulier en maison d‘arrét, les conditions
sont deécrites comme tres dégradées et
dégradantes. Le délabrement du centre de
détention de Noumeéa est revenu comme
une des thématiques communes a tous nos
interlocuteurs. Il impacte considérablement
la vie des détenus, mais également 'activiteé
et le moral des professionnels.

Notons queles propos des quelques femmes
rencontrées (les deétenues représentent
moins de 4% de la population carcérale)
témoignent de ce que la prison est pergue
assez difféeremment, leur quartier étant
moins degradé. Elles patissent cependant
d'un acces moindre que les hommes aux
activités socioculturelles et sportives (seules
ces activités extrémement genrées que sont
la cuising, la couture et le tressage leur sont
accessibles).

Pour les détenus masculins, bien que les
formations professionnelles soient rares
et ne concernent qu’'un tres petit nombre
d'entre eux, les activités sont davantage
variées, certaines — jeux d'échec ou atelier
de philosophie — favorisant la réflexion. La
possibilite d’entamer un cursus de droit a
eté investie par ceux en reprise d'études
pour préparer le dipldbme de capacité en
droit. Cette préparation est organisee par

8'écrivaine Déwé Gorodé, née en 1949 apres I'abolition du régime de I'indigénat, évoque ainsi dans Chaines, un poeme du recueil Sous
les cendres des conques (1985), les travaux forcés imposés aux Kanaks comme si elle les avait elle-méme vécus ce qui fait écrire a Didier
Lenglare : « La douleur provoquée de cette forme d’oppression coloniale s'est transmise d'une génération a l'autre » (2011 : 256).
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des avocats et des juristes qui proposent
aux détenus de mettre en commun leurs
connaissances juridiques et offrent une aide
a l'écriture de différents courriers li€s aux
procédures juridiques. Cet investissement
nous semble constituer un parametre
appréciable dans un parcours de désistance.

Le Reférentiel des pratiques opérationnelles
(RPO1) initie par l'administration péniten-
tiaire, en cours d‘application dans l'en-
semble des prisons met I'accent en milieu
fermé sur des interventions censees
développer la prise de conscience, la moti-
vation au changement, le déve-loppement
de nouvelles compétences cognitives et
comportementales face aux différents
problemes (addictions, violence et agressi-
vite, oisivete, problemes familiaux ou conju-
gaux, Insertion professionnelle...) ainsi
que le développement des compétences
scolaires, techniques et professionnelles
pour préparer l'insertion ou la réinsertion
sociale et professionnelle.

En  Nouvelle-Calédonie, les évolutions
des modalités de travail des conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation
(CPIP) avec la mise en place du RPO1
sont appréciées par l'encadrement, mais
constituent une source d'inquiétude pour
certains CPIP avec la crainte de ne pas étre a
lahauteurdesnouvellescontraintesdel’ecrit
etd’'un appauvrissementde leur mission. Les
risques d'une standardisation trop poussee
des meéthodes d'évaluation pourraient avoir
des conséquences négatives sur la qualité
de la prise en charge d’autant que la charge
de travail est d¢ja tres importante®. L'outll
RPO1 qui vient dorénavant guider la prise
en charge SPIP au niveau national est un
guide geneéraliste et universaliste qui ne fait
pas une place suffisante a I'environnement
spécifique de la Nouvelle-Calédonie. Les
problématiques a explorer qui permettent
aux PPSMJ d'avancer vers la sortie de la
delinquance sont nombreuses, complexes

et intriquées. Ainsi, les chercheurs qui ont
enquété en deétention, pensent que la
constitution d’'un groupe pluridisciplinaire
et pluriculturel de médiation (GPPM),
pratique issue de l'ethnopsychiatrie pour
une intervention aupres des PPSMJ et de
leurs proches, €laborée et articulée avec
le SPIP, pourrait utilement compléter les
modalités d'action préconisées par le RPO1.

Au centre pénitentiaire du Camp-Est, les
bénévoles et nombre de professionnels
soulignent les insuffisances de soins
medicaux — somatiques et psychiatriques
— avec une infirmerie sous eéquipée en
personnel et en temps médical. Les usages

massifs de médicaments psychotropes
abondamment  prescrits  créent  ou
entretiennent des addictions que les

PPSM]J passees par la détention dénoncent
avec vigueur. Les traitements prescrits en
détention sont souvent détournés sur un
mode de consommation toxicomaniaque.
lls sont source de trafics qui se poursuivent
a l'extérieur avec des cachets qui sortent
de la prison. Les addictions et les troubles
psychologiques et psychiatriques sont
insuffisamment traités en prison avec
seulement wune addictologue et une
psychologue a temps partiel pour 550
détenus et une coopération avec I'hdpital
psychiatrique qui s‘avere insuffisante. Les
addictions a l'alcool et au cannabis sont
omniprésentes.Selonunjugedel’application
des peines, l'alcoolisation massive (sur
le mode du binge drinking) est souvent
considérée en Calédonie comme une
alcoolisation festive a l'océanienne, en sous-
estimant le malaise, la dépression qu'elle
peut représenter, ce qui est susceptible
d’induire un moindre investissement public
dans les infrastructures de soins. Un service
medico-psychologique régional (SMPR) au
sein de l'eétablissement pénitentiaire avec
une adaptation des propositions cliniques
aux specificités culturelles fait défaut.

°En milieu ouvert, en Province Nord, au moment de I'enquéte elle était de 120 a 130 dossiers par conseiller alors qu'en 2014, en vue
de lindividualisation des suivis, le ministere de la Justice indiquait que I'objectif était de réduire a 40 le nombre de dossiers (JO Sénat,

2711.2014, p. 2650).
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Lenquéte menéee aupres des surveillants
du Camp-Est souligne I'empathie avec les
détenus et une économie relationnelle qui
paralt tres spécifique au contexte insulaire
et culturel particulier de la Nouvelle-
Calédonie. Les surveillants kanaks qui
présentent des proximités culturelles et
de parenté avec les personnes incarcerees
s'adaptent a cette situation par une mise
a distance entre l'identité culturelle et
I'identité professionnelle qu’ils semblent
gérer sans état d’ame. Leur connaissance
des codes sociaux, le partage éventuel d’'une
langue kanake commune en plus du frangais
sont des facteurs d‘apaisement dans la
détention ou les tensions et les potentialités
d'explosion sont palpables. Cependant, les
cadres de direction présentent plutdt cette
proximité des surveillants océaniens avec
les détenus comme du laxisme et regrettent
les regles beaucoup plus strictes de la
détention appliquées en métropole.

Pourtant, dans un contexte ou le sens
commun considere la famille €largie comme
particulierement structurante pour les
individus océaniens et ou le clan et/ou la
chefferie ont éte historiquement constitues
en tant qu'espaces de contrble de la
population autochtone (Soriano, 2014), le
juge de I'application des peines ainsi que des
CPIP évoquent eux aussi la nécessité dans
leurs pratiques d'une certaine tolérance et
d'une adaptation relative aux impératifs
culturels et sociaux des détenus kanaks. Au
cas par cas, des permissions de sortie sont
accordeées pour des obligations coutumieres
(réeunion de clan, cérémonies de mariage ou
de deuil par exemple). Ainsi les conditions
de détention et/ou de suivi des PPSMJ
integrent des spécificités locales, sans que
solent reconnues, valorisées, interrogees
voire rationalisées les pratiques.

Des condamnés a de longues peines
originaires de Howuailou qui les avaient

purgées un temps en métropole ont évoquée
avec Michel Naeples les avantages d'une
détention loin de chez eux, tant en raison
des apports des interactions individuelles
avec les autres detenus, que des conditions
matérielles de détention, voire des
possibilités d'aménagement des peines et
de libération conditionnelle. Les quelques
PPSMJ kanakes détenues en métropole avec
lesquelles Yoram Mouchenik s'est entretenu
ont elles aussi décrit des s€jours profitables
en termes d‘ouverture, de formation
professionnelle et de réflexivité qui les ont
conduites a s'interroger sur leur parcours
delinquant. Cette réflexivité quiconstitue un
Indicateur intéressant mais ne présume pas,
a elle seule, d'une sortie de la delinquance,
se rencontre €galement chez des detenus
rencontrés au Camp-Est. Mais elle est
marquee par un ressentiment considérable
a l'encontre des conditions dégradées et
dégradantes de leur incarcération et du réle
de socialisation a la delinquance joué par
les s€jours brefs mais répéetes en prison.

Sortir de la délinquance :
privilégiée, celle des TIG

une piste

Dans l'appréciation du cheminement qui
contribue a une sortie de la delinquance,
les entretiens de Yoram Mouchenik avec
les CPIP indiquent que leurs orientations
se partagent entre deux axes qui ne
nous paraissent pas inconciliables. Mais
ils sont plutdt a réflechir en termes de
choix prioritaire. Certains privilégient la
construction ou reconstruction d'une
identité culturelle jugée défaillante chez les
jeunes infracteurs kanaks par des activites
codées culturellement comme par exemple
en milieu fermé, I'atelier sculpture, la culture
de l'igname, les contes en langue, et en
milieu ouvert les aménagements de peine
sous la forme de travaux d'intérét général
(TIG) confiés aux responsables coutumiers
en tribu. Tandis que d’autres placent leurs

Ministére de la justice - Cahiers d'études Pénitentiaires et Criminologiques n’54 -
Quelle prise en charge pour les populations autochtones du Pacifique sous main de justice ? 7



espoirs dans une amélioration de |'acces a
la formation et a I'emploi.

L'enquéte menée au RSMA de Koné montre
que le parcours — 8 mois en moyenne -
de jeunes PPSMJ dans ce dispositif qui se
situe entre une ecole professionnelle de Ia
seconde chance et une structure éducative
renforcée a encadrement militaire, permet
aux jeunes condamnés pour défaut de
permis de conduire de le passer, et fait office
de s€jour de rupture pour ceux condamneés
pour desvols de voiture et des cambriolages.
En effet, leur incorporation au RSMA et la
vie de caserne qui en découle les €loignent
temporairement de la «bande» (de la tribu
ou du quartier) avec laquelle les délits
sont commis. Une des limites cependant
du dispositif réside dans le caractere non
qualifiant de la formation dispensée et
logiquement, a I'issue de ce parcours, dans
une insertion souvent assez décevante, avec
des contrats précaires (Salomon, 2020).

Dans un contexte de surpopulation
carcérale — a prédominance autochtone
- les peines alternatives a l'incarcération
sont recherchées par le monde de la justice
en Nouvelle-Calédonie et beaucoup de
ses acteurs misent sur leur pouvoir de
réinsertion. Les TIG effectués dans un
premier temps au sein des communes « de
brousse »° et désormais possibles en tribu
sont particulierement attendus dans leurs
capacités a resocialiser les délinquants
kanaks. Dans certaines zones, ces TIG
sont désormais légalement encadrés par
une convention passée entre le SPIP, Ia
municipalité et les autorités coutumieres
du lieu. Initieé par le Sénat coutumier,
seconde chambre — consultative — du pays
creée par I'"Accord de Noumeéa en 1998,
chargée de valoriser lI'identité kanake, la
mesure a intéresse le SPIP des les annees
2010. Les promoteurs de ce dispositif
escomptaient trouver en la personne des
chefs de nouveaux interlocuteurs efficaces
dans la prévention et la réinsertion des

delinquants dans une démarche inspirée
a la fois de la justice restaurative (visant
un mode de résolution des conflits et/ou
de réconciliation de proximite) et d'une
croyance en lautorité de ces chefs. La
mesure, héritiere d'une tradition coloniale
de gestion de l'ordre public en milieu
kanak par le chef, a donc séduit aussi bien
les professionnels de la justice en quéte
d'alternatives a la prison que les défenseurs
d’'une adaptation culturelle des peines -
sans compter les partisans d'un pluralisme
juridique qui nécessiterait la revalorisation
du réle des chefs auxquels ont ete &otés
depuis la fin de l'indigénat les missions de
police et/ou de justice. Mais |'idée d'aider les
delinquantskanaksaretrouver «leur place »—
en l'occurrence dans les hiérarchies kanakes
- ne prend en compte ni l'ouverture de¢ja
ancienne des tribus qui s'est accompagneée
d'une multiplication des identifications et
appartenances collectives, ni la fragilisation
de l'influence de ces hiérarchies au sein
du monde kanak lui-méme, notamment
aupres des personnes dominées par elles :
les femmes et les jeunes.

A Canala, I'enquéte de Christine Demmer
qui s'est intéressée au CLSPD (Contrat
Local de Sécurité et de Prévention de la
Délinquance) montre que l'exécution du
TIG en tribu a été pensée comme une
mesure phare. On en attendait gu'elle
evite la récidive apres un passage en prison
plus désocialisant que bénéfique, qu'elle
inculque en outre des valeurs de solidarité
claniques en faisant prendre conscience
a l'intéressé des droits et devoirs envers
son groupe. Accessoirement, les ¢€lus
municipaux, escomptaient renforcer leurs
liens avec les « coutumiers », personnages
demeurant indispensables concernant la
gestion du foncier en tribu (incluant les
« terres coutumieres » dont la propriété est
collective et celles réecupérées dans le cadre
de la reforme fonciere engagée depuis
plusieurs décennies). Toutefolis, il n‘existe pas
d’institutions coutumieres consensuelles et

©Seule une moitié des communes de la Province Nord accepte d'accueillir des TIGistes et I'institution provinciale qui a pourtant passé

convention avec le SPIP n‘en accepte pas.
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largement respectees, susceptibles de régler
I'ensemble des situations conflictuelles.
Les travaux anthropologiques portant
sur les chefferies kanakes (Bensa, 2000 ;
Naepels, 2010) et/ou ceux relatifs a |'histoire
coloniale (Merle et Muckle, 2019) montrent
que depuis la fin de l'indigénat les chefs,
soutiens de I'administration coloniale, sont
décredibilisés. L'enquéte témoigne que des
chefs eux-mémes mettent en doute leur
légitimiteé a agir dans cette sphere de la
justice aujourd’hui ; d'autres personnages
que le chef, représentants de structures
neéo-coutumieres plus récentes (Demmer
et Trépied, 2017), lui sont parfois préferes
dans I'encadrement des TIGistes : ainsi le
président du « conseil des chefs de clany,
autrefois nommeé « conseil des anciens »
(une Institution promue dans les années
1950 mais jamais officiellement reconnue)
ou le « chef de clan », dont la nomination
articulée a l'officialisation juridique des
anciens « palabres » tribaux en actes
coutumiers depuis 2007 a été rendue
obligatoire. Par ailleurs les parcours de vie
et les aspirations des PPSMJ montrent que
l'on ne peut plus raisonner en pensant
que chaque individu kanak est d'abord un
«sujet » de son chef avant d'étre un citoyen.
Les propos des TIGistes indiquent que ces
derniers sont avant tout inscrits aux marges
de I'espace social global. Aussi, la promotion
du TIG en tribu, s'avere en décalage avec les
réalités contemporaines : bien que conduit
parfois dans une perspective nationaliste
qui  entend mobiliser également les
institutions coutumieres dans I'action
publique, ce dispositif, qui n‘avait pas
encore ¢€te expérimenté a Canala au
moment des enquétes en 2019, vient plutdt
servir un projet politique différentialiste
(autochtoniste) qui aimerait laisser aux
chefs le soin d'assurer la gouvernementalité
des Kanaks.

A Houailou, les responsables coutumiers
considerent que les alternatives a

" Cet éloignement va jusqu’a 30 km.

I'emprisonnement  (TIG ou bracelets
électroniques) vont certes dans le bon
sens, mais ils se posent des questions sur
les conditions de leur mise en ceuvre.
Les discours prénant une alternative
coutumiere a la justice coloniale viennent
immediatement buter sur les conflits
coutumiers qui expliquent que la grande
majorite des fonctions de petits chefs et
de grands chefs sont vacantes, que de
nombreux conseils de chefs de clans ont
du mal a se réunir, et que la production
locale du consensus public peine (Naepels
2012). De plus, un ensemble de catégories
de personnes n‘ayant pas de position dans
les instances coutumieres, méme quand
elles sont de statut personnel coutumier
- par exemple, les jeunes, les femmes, les
migrants a Noumeéa, les métis, etc. — ne
sont pas enthousiastes devant I'assignation
identitaire impliquée par la délégation
d'un pouvoir de justice ou de police a des
instances « coutumiéres », et le disent en
renvoyant les « coutumiers » aux éventuels
problemes qu'ils peuvent rencontrer dans
leur propre ancrage tribal.

La recherche de Christine Salomon
qui s'est également attachée aux TIG
exécutés en milieu rural constate I'écart
entre d’'un coteé la promotion qui en a €té
faite par la direction du SPIP a partir des
années 2010 dans les médias locaux, et de
I'autre la réalité de leur mise en ceuvre. La
municipalité de Poya, avec laquelle le SPIP
a passé convention pour l'exécution des
TIG des 2007, sans que pour autant il y ait
eu ultérieurement de convention ou méme
de discussion directe avec les instances
coutumieres du lieu, délegue en effet a un
« coutumier » par tribu — selon les endroits
le chef ou le président du conseil des
clans — I'encadrement des probationnaires
que l'atelier municipal refuse d’accuelllir
a cause de leur trop mauvaise réputation,
ou bien parce qu’ils résident dans une
tribu €loignée de I'atelier municipal” et
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n‘ont pas de moyen de locomotion pour
s'y rendre. Le CPIP n‘a de contact qu'avec
le personnel communal et ne rencontre
Jamais ces responsables coutumiers. Dans
la mesure ou Il n‘existe pas de consensus
sur l'éechelon coutumier qui devrait étre
charge de cette tache, les «coutumiers»
qui acceptent néanmoins, redoutant la
conflictualité entre clans a I'échelle de
la tribu et également la conflictualité
des rapports intergénérationnels, évitent
d’intervenir aupres des condamneés et se
contentent de leur communiquer le travall
a faire. Dans l'indifférence générale, sans
réel encadrement, les TIGistes exécutent
au sabre d'abattis du nettoyage aux abords
de la tribu, une tache pénible sans aucun
caractere réparateur et encore moins
formateur. Dans ce contexte, les attentes
en matiere de réinsertion portées par les
TIG ne se vérifient pas, la seule chose qui
questionne les condamnés est la gratuité
du travail effectué (ce que constate aussi
Christine Demmer a Canala) qui renvoie
chez certains au souvenir des « prestations»
sous le régime de l'indigénat, un travall
force effectue pour le compte des travaux
publics qui consistait a entretenir les routes
et les chemins.

Le TIG a pu étre mis en balance avec
l'intérét suscité par le service civique
effectué par ailleurs par certains TIGistes a
Canala. Proposé aux jeunes en décrochage,
le service civique - tout comme
I'engagement au RSMA - offre la possibilité
d'étre rémunére et d’'acquérir une petite
experience professionnelle qui peut ouvrir
sur I'emploi — ce qui n'est pas le cas du
TIG, plutdt stigmatisant. Son seul intérét
aux yeux des intéresses reéside dans le fait
qu’il permet d’éviter la prison. Par ailleurs,
Il convient de souligner que quand bien
méme il n‘existe pas de données chiffrees
sur la proportion de TIG non exécutes ni sur
ses motifs (inaptitude de la personne, délais
de saisine trop longs, refus de la structure
pressentie), la non-exécution ne parait
pas un phénomene marginal. Leffet sur la

récidive, qui a ce jour n‘a pas ete non plus
mesuré en Nouvelle-Calédonie, ne parait
pas probant si bien que les TIG dans ces
conditions apparaissent comme un pis-aller,
certes moins delétere que l'incarcération,
mais dont le sens differe peu de celui des
jours amendes. Les deux enquétes menees
a Canala et a Poya soulignent que la
perspective visant a associer les coutumiers
aux politiques publiques au travers des TIG
ne doit pas se focaliser sur des dispositifs
p€naux de réparation situés au seul niveau
tribal, a contre-courant de la socialisation
kanake contemporaine. Il convient de
rechercher ce qui permet d’assurer aussi
bien un environnement familial stable
(au sens restreint comme élargi) qu’une
reconnaissance sociale, notamment via
la formation et I'emploi, en dehors de ces
cadres.

Conclusion

Au regard des autres problématiques mises
en exergue par la recherche, une prise en
charge spécifique des infracteurs kanaks
n‘apparait pas particulierement pertinente.
En effet, I'incrimination de la perte de la
« culture (la « coutume ») pour expliquer le
passage al'acte et/ou larécidive toutcomme
le recours a la « coutume » pour lutter
contre la délinquance a pour vertu, dans un
contexte politique qui tend a convertir les
problemes sociaux en problemes ethniques
depuis fort longtemps, a masquer ces
déterminants. Nos travaux soulignent plutot
I'influence des décrochages scolaires, de
I'indigence de l'offre de formation et des
difficultés d'acces a I'emploi, si bien que
renforcer les possibilités de formation et
d’emploi nous parait essentiel pour lutter
contre la récidive.

Dans un contexte plurilingue, ou le frangais
est la langue vehiculaire, mais reste
Inégalement maitrisee par les Kanaks en
fonction de leur niveau d'études, I'asymétrie
linguistique vient parfois renforcer les
multiples malentendus avec la justice. Les
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iIncomprehensions sont en effet frequentes
par rapport aux deécisions, aux procedures
et aux délais de celles-ci. Bien souvent des
peines de prison exécutables restent en
attente ; il arrive €également que le parquet
profite d'une incarcération pour ramener a
exécution des condamnations antérieures
pour lesquellesiln’y avait paseu de mise sous
ecrou ce qui rallonge d'autant le temps de
détention. Lorsque les sanctions rattrapent
un infracteur avec un décalage conséquent
— parfois quatre ou cing ans apres les faits
reprochés - cela crée une perte de sens
et de legitimité d'autant plus que parmi
les jeunes condamnés, beaucoup se sont
engages dans l'intervalle dans une forme
de stabilisation de leur statut familial et
professionnel. Il parait ainsi utile de créer en
Nouvelle-Calédonie un fichier opérationnel
des deétenus renseignant en temps reel
le juge de l'application des peines sur les
affaires en cours, sur les condamnations
mises a exécution et celles a venir, afin de
favoriser I'aménagement de la peine et
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En Polynésie francgaise : un sens de
la peine a I'épreuve des réalités
locales™

En Polynésie francaise, I'’équipe de recherche
etait composée d’une anthropologue (Marie
Salaun), de deux linguistes tahitianophones
(Mirose Paia et Jacques Vernaudon), d'un
psychologue clinicien (Ernest Sin Chan) et de
trois professionnelles travaillant localement
dansle champ de lajustice et de la prévention
(Vainui Simon, Psycho-criminologue, SPIP de
Papeete ; Ina Mai, Assistante sociale ayant
exercé au Centre pénitentiaire de Nuutania,
conseilleretechniqueauministeredelafamille
et des solidarités, en charge de I'égalité des
chances ; Noelline Chin, psychothérapeute
ayant exercé au Foyer du Bon Samaritain).
L'enquéte a porté pour partie sur le milieu
ouvert, a travers un travail de construction et
d‘analyse d’un corpus de matériaux cliniques
et sociaux d’une population masculine
composée de 40 PPSMJ en milieu ouvert et/ou
ex-détenus sans abri fixe en insertion. L'autre
partie a porte sur le milieu fermé, dans deux
prisons de Tahiti : le centre de détention
de Papeari et celui de Nuutania, avec trois
enquétes complémentaires : une enquéte
aupres de personnels (CPIP et surveillants, et
leur encadrement), une enquéte aupres de
détenus, une enquéte aupres de familles de
détenus. Les enquétes aupres des deétenus
et de leur famille ont été conduites par un
binébme de chercheurs maitrisant le francais
et le tahitien, ce qui donnait la possibilité aux
enquétés de s'exprimer dans les deux langues.
Le volume imparti dans les Cahiers d'études
pénitentiaires et criminologiques nous a
fait choisir de n‘exposer qu’une sélection de
résultats de I'enquéte en milieu fermé.

Alors que la Polynésie frangaise connait
une tres large autonomie politique et
administrative qui la place dans un état
d'exception législative, le code pénal en
vigueur est celui de la métropole, le code de

procédure pénale €galement, sous réserve
de quelques aménagements d’‘organisation
judiciaire. Les magistrats des juridictions
sont  presqu’exclusivement  originaires
de metropole. L'étatisation des services
pénitentiaires date du milieu des annees
1990. Le taux d'incarcération y est deux fois
plus élevé qu'en métropole : aux alentours
de 200/100 000. La mesure de la récidive y
reste, comme ailleurs, un défi, mais le taux
de réitération paraft « important » selon le
rapport dactivité du SPIP local en 2018. Il y
avait 530 détenus au moment de l'enquéte
debut 2019, et plus de 2000 PPSM] suivies par
le SPIP en milieu ouvert. Avant l'ouverture
(en mai 2017) du centre de détention (CD)
de Tatutu, le centre de Nuutania connaissait
le taux de surpopulation (300%) le plus
eleve des établissements pénitentiaires
en France, et des conditions de détention
particulierement difficiles en raison de la
vetusté des locaux. Concernant les motifs
de condamnation, seules les violences
intrafamiliales (y compris les violences
sexuelles) sont spécifiquement élevées en
Polynésie francaise : en ratio par rapport ala
metropole, les violences sexuelles et intra-
familiales sont 3 a 4 fois plus importantes.

Les détenus sont des hommes (a 97%),
originaires de Polynésie frangaise (a 97%),
chargés de famille (pour les 2/3 d'entre
eux), ayant interrompu leur scolarité avant
le baccalauréat (pour 94% d'entre eux),
n‘ayant aucune activité professionnelle
ou seulement une activité partielle non
déclarée avant leur incarcération (pour
les 2/3 d'entre eux), considérés comme
« indigents » par l'administration péni-
tentiaire (pour 80% d'entre eux), bilingue
francais/langue polynésienne (pour plus de
90% d’entre eux).

Ladétentionestpercue,depuisParis,comme
etonnamment pacifiée eu égard au profil
des détenus et aux conditions matérielles
tres dégradees (avant l'ouverture du CD de
Papeari en 2017). Ce « climat particulier »

2Ce texte a été corédigeé par Marie Salaun (anthropologue, Université de Paris), Mirose Paia (linguiste, Université de la Polynésie francaise)

et Jacques Vernaudon (linguiste, Université de la Polynésie francaise).
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(Urvoas 2015) est généralement impute aux
specificités d'une culture polynésienne qui
rendraient la peine plus acceptable. Pour
autant, ilnous semble que lacompréhension
par les individus du sens de la sanction
pénale qui leur est infligée, et partant, son
acceptation, ne saurait se mesurer au climat
en détention, comme semblent en attester
destauxderéitérationimportants:l'enquéte
a montre que le silence et la passivite ne
valent pas nécessairement consentement
et il n‘est pas a exclure qu‘on puisse « porter
sa peine» dignement, sans que cette peine
fasse sens, particulierement quand la langue
effectivement maitrisée par les justiciables
n'est pas la langue de l'institution.

Du c6té des surveillants : une relation
carcérale sous le signe de I'empathie

La « relation carcérale » (Rostaing, 1997) a été
au coeur des entretiens avec les personnels,
qui, interrogés sur ce qui leur apparait
comme « spécifique » a leur contexte, ont
mis en avant des conditions d’exercice tres
difféerentes de celles qu’ils ont connues lors
de leur formation en France hexagonale.
Surveillants et gradés parlent d'une gestion
de proximité rendue necessaire au fur et
a mesure que se dégradait la détention a
Nuutania. Selon les plus anciens, ceux qui
ont connu les 300% de taux d'occupation
d’un bativieillissant, il a fallu mettre en place
des rapports interpersonnels susceptibles
de rendre possible I'exercice de leur mission
premiere de sécurité et de maintien de
I'ordre. Alors que leur réle n'était envisage
a I'époque que comme celui d'un « porte-
clefs », selon leur expression, il leur a fallu
développer une approche de la sécurité qui
ne soit pas purement coercitive, dans des
conditions matérielles ou rien ne favorisait
la normalisation carcérale. Il leur a fallu
créer un modele sécuritaire ad hoc, par le
déploiement d'un ordre communicationnel
marque par le souci de formes de
bienveillance dans la relation a autrui.

L'ouverture du CD de Papeari en 2017 a eté
une bouffée d'oxygene, en désengorgeant
Nuutaniaetenoffrantdesconditionsdeprise
en charge plus dignes, mais aussi finalement

plus exigeantes pour des personnels dont
80% entraient dans le métier. Ces nouvelles
recrues de l'administration pénitentiaire
ont en effet inauguré, pour la Polynésie
frangaise, le principe d'une détention aux
réegimes différenciés. A l'instar des premiers
constats faits sur les expérimentations en
metropole (Contréleur général des lieux de
privation de liberte, 2017 ; Faget & Faget,
2018 ; Icard, 2019), le risque n'a pas toujours
éteé éviteé d'une détention « a deux vitesses »
entre un batiment intégralement en régime
respectetunautre en détention « classique »
(« autonomie » et « portes fermees »). Au «
module respect », les deétenus bénéficient
d'une plus grande liberté de mouvement
et possedent la clef de leur cellule, la
contrepartie en étant qu'ils sont soumis
a une observation quotidienne de leur
comportement, etsontastreintsa participer
a 17 heures d'‘activités hebdomadaires.
Alors que ces détenus sont a priori plus
faciles a gérer, le positionnement, la «
bonne distance», est plus difficile a trouver,
en raison de l'inexpérience de l'immense
majorite des surveillants au moment de
I'enquéte (un an et demi apres I'ouverture
du centre) et en raison d'une détention qui
exige davantage de jugement professionnel.
Paradoxalement, en un sens, les nouvelles
conditions n‘auraient pas engendré un
assouplissement de la discipline, mais
au contraire une diminution du seuil de
tolérance par rapport aux incivilités.

Pourautant, lesprofessionnelsreconnaissent
que le climat en détention est globalement
plus apais¢ qu’ailleurs, avec des détenus
plus enclins a les respecter, des détenus
qui « respectent 'uniforme » et « portent
leur peine ». Ce respect n'est pas €tranger,
selon les surveillants, a la considération
dont jouit la profession a Tahiti. Pour
memoire, plus de 4 600 candidats se sont
présentés aux épreuves de recrutement
organisees en 2015 pour l'ouverture du CD
de Papeari, pour 170 postes au concours.
L'exercice du métier est également facilite
par une plus grande tolérance des détenus
a l'égard de ceux dentre eux qui ont
commis des crimes qui les exposeraient,
ailleurs, a davantage de réprobation, voire
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de violence. La question n'est pas ici celle
d'une meilleure acceptation de certains
crimes, mais le fait est que certains détenus,
les « pointeurs » en particulier, semblent
moins systématiquement mis au ban de la
détention qu’en France hexagonale, et que
certains, mais pas tous, peuvent finalement
trouver leur place au milieu des autres
dans la coursive, ce qui constitue la aussi
une specificité locale. La part relative des
condamnés pour des affaires de mceurs
ayant diminué (ils représentent 30 % des
détenus du CD de Papeari, alors qu'ils
€taient majoritaires a Nuutania), ils seraient
devenus, aux dires des surveillants, des
vulnérables « comme les autres » dont la
bonne intégration sert de barometre a la
qualité de la gestion de la détention.

L'amélioration des conditions de travall
avec l'ouverture d'une deuxieme prison
sur Tahiti, qui facilite une relation carcérale
apaisée, est cependant preésentée par les
professionnels comme fragile et précaire,
en rien graveée dans le marbre. L'inquiétude
est grande et largement partagee de voir
la détention se transformer pour rejoindre
les conditions de Nuutania a I'époque de
la surpopulation, car I'augmentation de la
population carcérale est percue comme
Inévitable. La population carcérale est
passée de 120 détenus en 1990 a 580 en
2019, soit une augmentation de presque
400 % alors que la population totale de Ia
Polynésie francaise n‘augmentait que de
38 % dans le méme temps. Le caractere
inéluctable de cette évolution est, selon
les personnels, lie a I'impossibilite d@viter
la récidive, tant les conditions a la sortie
sont défavorables a l'insertion. L'absence
de perspective a la libération touche au
premier chef les jeunes, les taure‘are’a en
tahitien, livrés a eux-mémes dans la société
avant leur incarcération, mais ¢également
insuffisamment considérés dans leurs
besoins. Aux dires des personnels, ces
jeunes en déshérence sont insuffisamment
pris en charge par linstitution, qui ne
parvient ni a les intéresser aux formations
proposees, faute pour celles-ci d'étre
professionnalisantes, ni a les occuper
de maniere utile pour leur avenir. Il est

Intéressant de noter que contrairement
a une Iidée répandue dans la societé
selon laquelle la délinquance juvénile irait
croissante, les jeunes détenus sont pergus,
par ceux qui les surveillent, comme plutdt
moins violents que ceux des génerations
préecédentes. Pour autant, ces jeunes
détenus sont qualifiés « d'incontrélables»
ou « d'ingérables », faute d'une maitrise
des « regles de base » de la société, dont
I'acquisition en prison devient des lors un
objectif premier pour les personnels. Le
sentiment général parmi les agents est celui
d'une grande impuissance a favoriser la
désistance, tant les efforts faits en détention
risquent d'@tre vains apres la sortie, faute
pour la société d'étre en mesure de leur
faire une place. En Polynésie francaise, le
meétier de surveillant est donc également un
meétier « en tension » (Touraut, 2018), tension
entre ce qui est attendu d’eux en matiere
d’accompagnement (et non plus seulement
de « surveillance ») et ce qui attend dans les
faits les detenus a leur sortie.

L'enquéte a éteé l'occasion de recuelllir des
enonces relativement inattendus, eu égard
a ce qui est mis en avant dans les recherches
sur les prisons metropolitaines. Il en va ainsi
de la propension des agents a se mettre « a
la place » des détenus, a considérer que « le
crime esthumain », qu’‘on peut « se retrouver
a la place du détenu en un éclair», que les
détenus « sont des personnes comme toi et
MOoi » OU encore que « ¢a arrive a tout le
monde, les erreurs de la vie ». Cette attitude
empathique, cettefacultéapenserlarelation
sur le mode de la continuité plutdt que sur
celui de la rupture, ne sont pas étrangeres a
un élément incontournable du contexte, un
elément qui semble conditionner nombre
de spécificités I'insularité. A l'opposé
d'une prison oU « la notion d'objectifs
communs ou partagés est plus difficile a
concevoir qu'ailleurs » (Benguigui et al,
2008 : 275), la reéalité polynésienne est que
dans une certaine mesure, le « commun » et
le « partage » sont la norme. Comme cela a
souvent éteé dit : « Tahiti, c’est petit ». Vivre
sur une ile, c'est ne pas pouvoir cacher sa
profession de surveillant, c’est s'‘exposer
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a croiser d'anciens détenus a chaque coin
de rue, ou encore étre forcément amené,
a un moment ou a un autre, a retrouver
des proches dans la population incarcéree
(et donc a étre confronté en permanence
au respect de larticle 20 du code de
déontologie). Les liens d'interconnaissance
sont décrits dans le méme temps comme
des obstacles et des ressources pour un
bon fonctionnement de la détention
cela complique et facilite la tache tout a
la fois. Ce que parait produire l'insularitée,
a la fols comme realite geographique,
mais aussi comme reéalité d'une histoire
partagée, c'est simultanément un commun
attachement au fenua (ile, pays, territoire)
et le sentiment d’appartenir a une méme
communaute. Si I'existence d'une « culture
commune », en deépit de tout ce qui peut
les séparer par ailleurs, est régulierement
citéte comme un élément favorisant
I'apaisement en détention, l'arrivée de la
methamphétamine (ice) sur le territoire
et la multiplication au cours des dernieres
années d'affaires spectaculaires tant par les
sommes engagees, l'étendue des réseaux
criminels et le profil de ces nouveaux
criminels a €té abondamment commentee
par les personnels. Selon eux, elle mettrait
en péril les équilibres fragiles sur lesquels
reposait la détention jusqu’alors. Alors que
les traditionnels « voyous », les petits voleurs,
les petits dealers de paka (cannabis) et les
personnes condamnées pour des affaires
de moeurs ne présentaient pas de danger
particulier pour les personnels, ce ne serait
plus le cas désormais. Le temps est peut-étre
venu de rompre avec une vision angélique
et irénique d'un exercice de la profession
facilité par une détention « paisible », telle
qu'a l'ceuvre dans nombre de descriptions
de ce qui ferait la caractéristique de la
détention en Polynésie francgaise.

Les surveillants, quoigu’ils n'évoquent
pas de prime abord cette dimension,
sont soumis aux mMémes risques psycho-
sociaux que leurs collegues de métropole,
avec qui ils partagent plus qu’on ne peut
le croire a priori. Max Gluckman écrivait
en 1960 a propos des Africains ayant

migré vers la ville : « un citadin africain
est un citadin, un mineur africain est un
mineur » soulignant par cette formule
l'universalité des processus d’urbanisation
et de prolétarisation qui accompagnent
le développement industriel capitaliste
(1960 : 57). Détournant son affirmation,
on serait tenté de dire ici : un surveillant
polynésien est (d'abord) un surveillant. La
mise en exergue des différences objectives
et subjectives dans l'exercice des meétiers
pénitentiaires ne doit pas faire oublier
que la prison reste la prison, et que le suivi
des probationnaires dans une société qui
offre peu d’opportunités d’insertion socio-
economique aux ex-détenus reste soumis
aux mémes contraintes quailleurs.

Du co6té des détenus : des histoires de vie
souslesignedesviolences,interpersonnelles
et structurelles

Une grande majorité des détenus rencontres
sont souvent originaires d’autres archipels
et fles que Tahiti, migrants ou descendants
de migrants a Tahiti ; ont vécu une mobilité
geographique forceée et une circulation inter-
flienne entre leur fle d’origine, les autres fles
et surtout Tahiti pour des raisons multiples
(familiales, scolaires, économiques, pro-
fessionnelles) ; ont baigné durant leur
enfance dans un climat de violence et de
déstructuration familiale ; ont souvent été
confiés a des parents adoptifs (fa’a’amu) ;
ont vécu un parcours scolaire court et
défaillant avec une sortie de I'école suite a
un echec scolaire ou une formation scolaire
relativement sommaire avec peu ou pas de
formation professionnelle ; ont connu dans
leur jeunesse et a I'age adulte des formes de
précarité économique, voire de pauvreté.

Le plus petit dénominateur commun aux
histoires de vie des personnes en detention
est la violence : |la violence des actes qu'ils
ont pu commettre, envers autrui comme
envers eux-mémes, mais également la
violence, sous toutes ses formes, dont ils ont
été victimes. Par «violence », il faut entendre
ici '« atteinte au corps, a la personne, a la
dignité et aux valeurs » (Scheper-Hughes &
Bourgois, 2004 : 1) mais aussi la « violence
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structurelle  » comme synonyme de
« structures sociales inégalitaires » (Farmer,
2003 : 230). Notre enquéte a été reéalisée
aupres d'un certain nombre d’individus
reconnus comme auteurs de violences par
la justice et condamnées comme tels. Ces
mémesindividus,enracontantleur parcours,
ont spontanément évoqué l'omniprésence
de la violence physique dont ils ont été
victimes. Souvent moins clairement pergues
comme telles, les violences structurelles,
entre discriminations, pauvreté matérielle
et non-reconnaissance par la sociéeté
globale, nous paraissent également émailler
la majorité de ces récits de vie.

Lafamille estle premierlieu de confrontation

avec la violence. Les témoignages des
violences physiques et psychologiques
subies a la maison ont été nombreux,

Incriminant aussi bien les peres, que les
meres et les grands-parents. Ces violences
sont souvent liees a l'abandon par les
deux parents qui partent chacun de leur
coté « refaire leur vie » en laissant derriere
eux des enfants ou des adolescents en
déshérence. La séparation des parents est
souvent synonyme d’errance d'un foyer a
I'autre, et de maltraitance quand les enfants
du premier mariage sont rejetés par les
nouveaux conjoints.

Sans surprise, puisque le constat a dé¢ja
eteé fait a I'occasion d’autres enquétes que
nous avons menées (Salaun, Le Plain, 2018),
I'institution scolaire est souvent décrite
comme lelieu du prolongement des mauvais
traitements : les souvenirs scolaires sont
rarement bons, et ils sont méme parfois
traumatisants. De chatiments physiques en
humiliations, la violence, physique, verbale,
morale est omniprésente, jusqu’a jeter un
voile sur toute autre forme de réminiscence:
la « rue » comme lieu de socialisation
essentiel est revenue dans de nombreux
témoignages et de fait, certaines quartiers
dits « sensibles » sont sur-représentés dans
I’échantillon des détenus rencontrés.

Au-dela des actes dont les détenus ont
été les victimes ou les auteurs, il faut les
resituer dans un contexte local, dans des
rapports sociaux situés dans l'espace et le

temps, qui rendent possible une violence
sociale, elle, ordinaire. On peut dire que
la violence des individus fait écho a une
autre violence, celle de la société. C'est
bien dans la société polynésienne dans son
ensemble, dans ses dysfonctionnements
systémiques, qu'il faut aller chercher la clef
de lI'enchainement des violences dans les
trajectoires individuelles. L'environnement
danslequel ont grandi et évolué les hommes
et les femmes que nous avons rencontreés
est anomique au sens large : il est marqué
par un systeme normatif qui « a perdu tout
ou partie de sa légitimité, de sa rigueur et
de son efficacité» (Bouju, De Brujin, 2008).
L'expérience de la colonisation francaise, le
changement social rapide intervenu depuis
un demi-siecle et la crise économique que
connait le territoire depuis la fin des essais
nucléairesily aun quartdesiecle ont génerée
un contexte d'insécurité sociale généralisée
pour certaines catégories de la population.
Les conditions spécifiques de vulnérabilité
qui en résultent englobent et dépassent
les situations de violences individuelles, qui
sont pourtant les seules a faire I'objet de la
sanction penale.

Le premier registre d'inégalité sociale
qui constitue un espace de vulnérabilité
specifique pour une majorité des détenus
rencontrés est celui de la pauvrete et de la
précarité économique, dans une societe
qui n‘est pas a méme de pourvoir aux
besoins €lémentaires de ses membres. Pour
memoire, on peut rappeler ici que les 10%
des habitants de la Polynésie frangaise les
plus riches ont un revenu 9 fois supérieur
a celui des 10% les plus pauvres, quand ce
ratio est de 4 en France hexagonale. En
2015, 20% de la population vit sous le seuil
de pauvrete relative monétaire. En prison, a
Nuutania en 2016, 52% des détenus avaient
un revenu mensuel inférieur a 10 000 francs
(84 euros). Les moyens a disposition sont
tres limités pour a la fois indemniser les
victimes, soutenir leur famille et préparer
leur sortie (Mai, 2016).

Les récits, qui comptent nombre de
descriptions d’humiliations vécues dans les
rapports ordinaires aux institutions, se font
I'’écho d'une absence de bienveillance de

Ministére de la justice - Cahiers d'études Pénitentiaires et Criminologiques n’54 -
Quelle prise en charge pour les populations autochtones du Pacifique sous main de justice ? 17



la sociéteé globale et d’une indifférence des
plus aisés aux réalités vécues par les fractions
déshéritées de la population polynésienne.

Quand la domination exercée s‘appuie
sur la légitimité reconnue d’exercer une
contrainte physique ou psychique, la
brutalite des échanges sociaux et I'absence
de bienveillance peuvent devenir le signe
de lautorité légitime. Dans la sphere
publique, cela se traduit par des politiques
de redistribution des richesses reduites
au minimum, et par une naturalisation et
une occultation des inégalités que seules
viennent pallier des formes de solidarité
communautaire a une micro-échelle, entre
charité a I'intérieur des groupes religieux et
clientélisme politique.

Dans lasphere domestique, quand 'exercice
de l'autorite passe par le chatiment corporel
erige « en technique éducative et en mode
de socialisation » (Bouju, De Bruijn, 2008:
4), les victimes peuvent devenir a leur
tour les bourreaux, et d'autant plus que
I'impossibilité de se retourner contre le
« systeme » détourne l'agressivité vers les
proches. Sous ces auspices, la masculinite se
construit dans la capacité a résister a cette
violence, a y répondre, ce qui peut amener
a l'exercer sol-méme. La place d'un homme,
mari et pere, se mesure a son utilité sociale,
elle-méme indexée a sa capacité a pourvoir
aux besoins de sa « petite famille », par
opposition aux feti’l, la famille €largie (sur les
spécificités de la famille polynésienne, voir
Bastide, 2020). La responsabilité de pourvoir
aux besoins de cette « petite famille »
devient un impératif moral avec lequel les
hommes se débattent d’autant plus que les
ressources a leur disposition sont limitées. A
défaut de contrdle sur son destin, on peut
en venir a chercher le contréle des siens.
Ce qui est en jeu ici, c'est I'honneur, c'est-
a-dire la capacité a tenir sa place en tant
qu’homme dans un groupe dont les limites
ne coincident pas avec celles de la sociéte
globale que le droit vise a protéger.

Les récits que nous ont faits les detenus
polynésiens témoignent d’'un systeme de
valeurs tres difféerent de celui reconnu
par le droit pénal importé de France,

mais tres différent également de la
morale chrétienne dont une tres grande
majorite des Polynésiens se réclament
pourtant. Leur économie morale a ceci
de spécifique qu'elle semble marquée par
une dichotomie entre le mal que I'on fait
au « collectif de référence », ici la famille
comme groupe, - et qui releve de I'honneur
- et le mal (finalement moins grave) qu’on
peut faire a un individy, tant bien méme
serait-il un membre de cette famille — et qui
releve de la morale et de la responsabilité
au sens pénal comme « obligation de
répondre de ses actions dommageables
ou délictueuses devant la loi» (Ricoeur,
1995 : 41). Les catégories emiques de la
légalité sont en décalage par rapport aux
catégories du droit. Ce décalage renvoie a
une discordance normative entre un ordre
social légitime du point de vue de ceux qui
y participent mais illégitime du point de vue
des autres segments de la sociéte et surtout,
illégal au regard de la loi pénale. Il nous faut
prendre en compte l'incitation de Michael
Herzfeld (1980) a toujours inscrire |'étude
des taxinomies morales dans un contexte
particulier : les catégories comme I’honneur
ou la morale n‘ont de sens que dans des
univers linguistiques et sociaux localises.
Cela vaut pour la « culture polynésienne »,
mais cela vaut aussi pour la culture juridique
francaise a I'ceuvre dans les procédures qui
ont amene ceux qu'on a rencontres derriere
les barreaux. Cela n‘équivaut pas a ouvrir la
porte a une forme radicale de relativisme,
cela revient a prendre en compte l'existence
d'un ensemble de valeurs et de pratiques
caractéris€ par une mefiance envers les
institutions publiques, consécutive au
constat du fait que la sociéteé globale et ses
Institutions sont impuissantes a améliorer
la situation de certaines catégories de la
population.

On est confronté a un ethos specifique
caractériseé par ce qu'Edward C. Banfield

(1958) a qualifie de « familialisme
amoral » pour décrire la tendance a
limiter le sens moral a la famille, aux

proches et aux amis, congus comme un
réseau distinct du reste de la société.
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Comme il y a la loi de Dieu et la loi des
hommes, il y a la loi de la République et
la loi du groupe de référence. C'est leur
articulation a l'échelle des individus qu'il
nous faut comprendre.

Entre les PPSM] et linstitution : une
relation placée sous le signe du malentendu
linguistique

Dans un contexte  sociolinguistique
diglossique ou le francais semble dominer
largement les langues  autochtones,
I'institution judiciaire a tendance a sous-
estimer les difficultés lices a la (non)
maftrise du frangais. Les représentations des
magistrats et des avocats, qui considerent
pour acquise une maitrise suffisante du
frangais au regard des affaires de justice,
semblent partagées par une partie des
agents de |'administration pénitentiaire.
Les données empiriques issues de I'enquéte
révelent en effet que les personnels non-
polynésiens ont tendance a minimiser les
enjeux d'une moindre maitrise du francais
standard, tenant pour acquis que le
francais est la langue commune, la langue
de linstruction scolaire et la langue des
echanges dans les contextes qui mettent
en relation I'administration et ses usagers.
Généralement eux-mémes monolingues,
ils paraissent avoir peu de connaissances
sur le plurilinguisme, ses caractéristiques
et ses effets. On peut faire I'hypothese que
faute d’avoir prise sur une situation qu'ils
ne maltrisent pas, ils préferent ignorer,
au sens de ne pas prendre en compte,
I'ampleur des malentendus et des deéfauts
de compréhension qui  émaillent les
Interactions quotidiennes.

llestvraique les détenusinteragissental’oral
en francais de maniere relativement fluide
et cette fluidité peut laisser croire qu'ils sont
en mesure de comprendre et d’exprimer, en
passant exclusivement par cette langue, ce
qui est utile au travail reflexif sur leur peine.
L'analyse attentive des entretiens révele en
fait que les malentendus sont nombreux
et que plusieurs termes juridiques ou

psychologiques ne sont probablement
pas compris. De l'expertise psychiatrique
a l'audience pénale, de la rédaction d'un
message écrit en détention a celle d'un CV
pour préparer la sortie, les compeétences
linguistiques effectives des PPSMJ sont
un angle mort de leur prise en charge par
I'institution. Mais I'enquéte révele dans le
méme temps qu'il faut nuancer ce constat
geénéral pour les personnels originaires de
Polynésie frangaise, quel que soit le degrée
de maitrise d'une langue locale, car ils ont
une sensibilité différente a cette question
linguistique dont ils mesurent davantage
les enjeux. Ainsi, si une traduction en
tahitien du guide du détenu arrivant Je
suis en détention™ a été pensée par un
agent (polynésien) du Bureau de gestion
de la détention, elle n'est toujours pas
accessible aux concernés deux ans apres
I'enquéte. Au nouveau centre de détention,
I'exclusivité de la langue francaise pendant
la réunion d'information  accuelllant
les nouveaux deétenus est devenue une
réalité. Les personnels sont pourtant de
fait, notamment pour I'encadrement,
confrontés a la nécessité de traduire des
décisions de justice a des détenus qui
ne les ont pas comprises au moment de
I'’énoncé du verdict. Les détenus « font
avec » le fait qu'ils ne comprennent pas
toujours ce que dit I'autre en francais, cette
stratégie de résilience pouvant se révéler
contre-productive quand elle masque le
malentendu derriere un acquiescement
silencieux ou donne l'impression qu'ils
seraient « limités» au plan intellectuel alors
qu’ils ne le sont qu’au plan de leur capacité
a communiquer en frangais, qu'ils sont
«frustres»alorsqu’ilssontsurtoutfrustrésdes
moyens de communiquer adéquatement.
Aux dires aussi bien des surveillants que des
détenus, les mots en tahitien seraient « plus
forts », la communication aurait plus de
portée, etceladansnombredesituations:les
« recadrages » comme les encouragements,
la sollicitude qu’il faut manifester quand
les détenus traversent une mauvaise passe.

B https://www.citoyens-justice.fr/news-fr/2019/12/2/je-suis-en-detention-guide-du-detenu-arrivant-8eme-edition.html
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Tout comme les PPSMJ « font avec » le fait
de ne parvenir ni a comprendre ce qui leur
est dit ni a verbaliser ce qu'ils pensent,
les surveillants « font avec » I'absence de
reconnaissance institutionnelle de la place
de la langue tahitienne dans la prise en
charge. Interrogées sur ce qu'ils attendraient
en matiere d'institutionnalisation, ils
evoquent la possibilite de renforcer les
efforts de traduction pour les documents a
destination des publics, tout en soulignant
la volonté de rester les maitres du jeu
d'une économie linguistique face a laquelle
la hiérarchie ferme les yeux. Le tahitien
n'‘est pas seulement utiliseé « par défauty,
quand les mots manquent en francais.
Il est aussi mobilis€ a dessein, pour ses
fonctions expressive, phatique et conative
qui le rendent plus apte que le frangais
a communiquer certaines choses entre
détenus. Celan’ariend’'€¢tonnant sion garde
en mémoire que nombre de détenus ont eu
pour premiere langue de socialisation, dans
leur familleetdansleurlieudevie,unelangue
polynésienne, principalement le tahitien.
C’est donc dans cette langue qu'ils se sont
construits intellectuellement, ont construit
leurs premieres catégories morales, leur
relation aux autres, leurs représentations
de l'autre sexe, etc. Il ne faut donc pas
sous-estimer chez les détenus a la fois la
prégnance des langues polynésiennes et du
tahitien dans I'élaboration des catégories
pour penser leur propre culpabilité et le sens
de leur peine, et la distance a une langue
frangaise du droit qui n‘est déja pas simple
d’'accés pour un locuteur natif. A cette
distance linguistique s’ajoute une distance
culturelle manifeste. Pourle dire brievement,
I'’économie morale sous-jacente au droit
républicain francais n‘est pas I'‘économie
morale des detenus. Méme s'il n‘est pas
nécessairement rejeté, le droit frangais est
régulierement percu comme un systeme
exogene qui leur est impose : le fait que
les magistrats soient tous Popa‘a (étrangers
blancs, le terme désignant geénéralement
les Francais meétropolitains), a l'exception
d'un seul, conforte la représentation d'une
justice qui serait celle des « Blancs ».

Conclusion

La commande du marcheé public visait a
interroger la pertinence d'une prise en
charge spécifique des PPSMJ en Polynésie
frangaise. L'enquéte en milieu fermée ne met
pas en lumiere 'existence d'une demande
d'adaptation accrue. Les détenus, leur
famille, les surveillants et leur encadrement
semblent plus sensibles au respect des
conditions de détention exigibles d'un pays
comme la France qu’a une prise en compte
du contexte local au-dela de I'existant
actuellement. Ce constat général souffre
une exception : la question de la langue.
Un des éléments majeurs de la specificite
polynésienne dont I'administration devrait
tenir compte est I'existence d'une économie
linguistique particuliere en contexte carcéral
plurilingue polynésien. Ce que les détenus
disent eux-mémes de la procédure judiciaire
ou de l'accompagnement psychologique
et psychiatrique, met en lumiere un
malentendu persistant des lors que leur
langue premiere n'est pas celle du systeme
judiciaire et carcéral. Un €cart est manifeste
chez les détenus entre une relative fluidité
conversationnelle en frangais, qui peut faire
illusion, et un déficit de compréhension
fine, en francais, de nombreux termes
qui sont utiles a la fois a la qualification
du crime, a l'interprétation du sens de la
peine et au travail d’accompagnement
psychologique pour favoriser la désistance.
L'illusion peut étre accentuée par I'apparent
consentement des détenus, leur silence
et leur passivite face au discours expert
de I'hnomme de loi ou du psychologue qui
maftrisentlefrancaisetqui,dansunerelation
linguistique tres asymetrique, finissent par
Imposer leurs mots. La compréhension tres
approximative des cateégories juridiques du
droit frangais et de celles des psychologues,
ne permet probablement pas, pour de
nombreux détenus, un retour critique sur
leurs actes et sur le sens de leur peine dans
le cadre de ce qui est attendu par la justice.
De fait dans les entretiens que nous avons
recueillis, dans I'élaboration des détenus,
la place des victimes et la culpabilité a leur
egard, ce qui devrait étre au fond l'objet
de leur réflexion en détention, sont, au
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mieux, édulcorées, au pire, completement  de leur prise en charge par l'institution : il
occultées. Les compeétences linguistiques  est de toute premiere importance qu'elles
effectives des PPSMJ sont un angle mort  soient davantage prises en compte.
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