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Justice de I'épuration a la
fin de la seconde guerre
mondiale

« Il nous est resté la haine. Il nous en est resté ce mouvement qui l'autre
jour, a Dijon, jetait un enfant de quatorze ans sur un collaborateur lynche
pour lui crever le visage. Il nous en est resté cette fureur qui nous brdle
I'Ame au souvenir de certaines des images et de certains visages. A la
haine des bourreaux a répondu la haine des victimes... Eh bien, c'est de
cela que nous devons triompher d'abord. Il faut guérir ces coeurs
empoisonneés. Et demain la plus difficile victoire que nous ayons a
remporter, c'est en nous méme qu'elle doit se livrer, avec cet effort
supérieur qui transformera notre appétit de haine en désir de justice. »

Albert Camus, « Défense de lintelligence », 15 mars 1945.

A l'occasion de la publication de I'ouvrage "La Justice de I'épuration. A la fin
de la seconde guerre mondiale", aux éditions de la Documentation
Francaise- Collection Histoire de la Justice- N°18

Présentation du texte introductif de I'ouvrage. Par Denis Salas, Secrétaire

LA JUSTICE général de I'Association Francaise pour I'Histoire de la Justice.
DE L'EPURATION

A LA PRl D LA STOGMDE R RRT MR |

La transition démocratique francaise aprés la Seconde Guerre Mondiale

Un halo de violence s'attache a la période de I'épuration. Le mot et la situation historique
laissent, dés 1945, un sentiment de malaise et d'échec. On évoque péle-méle les
exécutions sommaires, les procés iniques, les lynchages conduits par des cortéges
haineux, les tontes de femmes entourées par une populace en délire. L'image d'une
épuration manquée nous habite. N'a-t-on pas longtemps cité le chiffre de « 100.000
morts » en guise de bilan de cette période sombre ? Un certain nombre de textes des «
épurés » - ou de leurs porte-paroles - évoquent une légende noire peuplée de milliers de
victimes innocentes. Un livre comme L'Histoire de I'épuration de Robert Aron qui a longtemps fait autorité, explique ce
paroxysme de violence notre histoire - il avangait le chiffre de 30.000 & 40.000 morts - par l'effet d'une « contagion
totalitaire ».

Mais depuis les années 1970-1980, la tendance s'est inversée. L'ignorance, apres la guerre, du roéle de Vichy dans la Shoah
apparait rétrospectivement scandaleuse. On a le sentiment d'une justice qui a frappé en laissant passer les grands
coupables, notamment les auteurs des crimes liés a la politique antisémite. La polémique qu'a suscité le livre de Pierre Péan,
Mitterrand une jeunesse francaise (1994) suivie du film de Serge Moati, montre I'ambiguité des parcours de collaborateurs
de Vichy devenus authentiques résistants, les « vichysso-résistants ». Elle conforte I'idée d'une justice complaisante a
I'égard de ceux qui, tel René Bousquet, secrétaire général de la police de Vichy, un des responsables de la rafle du Vel'd'Hiv,



fut pourtant acquitté en Haute Cour. Décorations restituées, il poursuivit une longue carriére par la suite. La justice de
I'épuration n'est-elle qu'un jeu aléatoire dont se seraient fort bien tiré les plus habiles ? N'a-t-on pas qualifié les procés de
Barbie, Touvier, Papon de « deuxieme épuration » ?

Les travaux récents des historiens permettent une réévaluation d'ensemble de la période. Les historiens américains d'abord
- au premier rang lesquels figure Peter Novick dont l'ouvrage L'Epuration frangaise paru en 1968 est traduit seulement en
1985 - puis ceux de I'Institut de l'histoire et temps présent (Henri Rousso et Alain Bancaud) sans oublier les travaux de
I'Association frangaise pour I'histoire de la justice. Un bilan comparatif infiniment plus nuancé a été réalisé. Au total, la justice
d'épuration a certes été inégale. Elle n'a pu éviter des moments de vengeance pure. Elle a été parfois aveugle. Elle a
indéniablement occulté la politique antisémite de Vichy. Mais elle a beaucoup poursuivi et puni. Et si les lois d'amnisties
interviennent entre 1951 et 1953, c'est aprés une décennie de jugement. Par rapport aux autres pays européens, notre
position est paradoxale : une épuration légale sévere, si I'on s'en tient aux peines de mort, mais moins étendue sil'on a
pour référence les peines de prison.

Restait a étudier de plus prés le fonctionnement de cette justice. A bien des égards, cet aspect peu exploré. C'est dans
cette perspective amorcée par un précédent ouvrage, La Justice des années sombres, que s'inscrivent les travaux
présentés dans ce volume. Fruit d'une réflexion commencée lors d'un colloque tenu a Grenoble en 2002 et enrichis pour la
présente publication, il présente l'activité des juridictions, les politiques judiciaires et leurs principaux acteurs. Un fil
conducteur parcourt les pages qui vont suivre : cette transition démocratique longue et tumultueuse est placée sous le
signe de I'ambivalence. « Chatier les traitres » et offrir un exutoire a une population excédée par les violences de la guerre
mais aussi renouveler les élites, légitimer le nouveau pouvoir et, avant tout, retrouver le fil perdu de la légalité, refonder
I'Etat.

Le droit est d'abord recherché dans cette période pour canaliser I'exces de violence. Aussi - et peut-étre surtout- pour
effacer I'imprégnation de la violence, guérir les « coeurs empoisonnés » selon le mot de Camus cité en exergue de ce texte.
Le refus du mimétisme de la violence - « ni victime, ni bourreaux » titre Combat en 1946 - aspire a un jugement distancié,
aux prudences du droit, bref & une alternative libérale. Gardons-nous pourtant d'un évolutionnisme naif. On ne passe pas de
fagon linéaire de I'épuration sauvage a une justice légale. A la libération de Paris, en aoUt 1944, la guerre est loin d'étre finie.
La libération du pays s'étale sur de long mois, connait des retours en arriére. Fin 1944, I'offensive allemande annoncée crée
un moment de panique. Méme au début de 1945, Hitler n'a pas dit son dernier mot. L'armistice n'intervient qu'a la mi
1945. Et entre temps, il y aura Hiroshima (cf. la chronologie ci-dessous). Comment s'étonner que, dans un tel contexte,
cette justice reste hautement politique ? On observe plutdt une superposition de moments judiciaire et non judiciaires de
lautomne 1944 a la fin 1945. Secouées par une population traumatisée, épousant les mouvements de I'histoire,
ambivalentes par leur origine, les institutions de la légalité ne se stabilisent jamais vraiment.

A la Libération, I'norizon de la paix est proche et pourtant hors de portée. En ce moment si contrasté, précipité de joie folle,
d'angoisse et de rancoeurs, la paix revient par saccades. A coté de I'euphorie, le désir de chatiment d'une « poignée de
misérables » est nécessaire pour purger la patrie. La distance civilisatrice qu'offrent les médiations que sont le droit et la
justice se dérobe. Certes, il faut « aprés l'incendie, effacer les traces et murer le labyrinthe » (René Char) mais cette justice
se place autant dans les prolongements des combats que dans la perspective d'une cité a rebatir. Vaincre, purger,
reconstruire. Tel est I'écrasant défi de cet apreés-guerre. Les prétoires seront des lieux privilégiés ou s'entrechoquent ces
finalités contradictoires, ou s'épanche mal la partialité des victimes, ou la société francaise se projette dans un avenir
incertain.

Les violences épuratoires

Un climat de violence et de peur domine l'année 1944. Peur des bombardements, des exactions, d'une guerre civile. Peur
qui se nomme vengeance, délation, lynchage. Des « listes noires » circulent depuis longtemps. Elles visent les auteurs du «
crime d'armistice » mais aussi les collaborateurs dénoncés. Une commission d'épuration est créée en ao(t 1943 au sein de
la Résistance avec les pouvoirs de citer des témoins et d'instruire les dossiers. Les assassinats ciblés retentissent comme
autant d'avertissements. Violences d'une épuration sauvage et celles, moins visible, des exécutions sommaires en marge
des premiers proces, se suivent. Une rue aux sentiments mélés laisse éclater sa violence et sa joie. Une foule ainsi
s'avance, excédée par des années de privation, minée par les dénonciations, traumatisée par les deuils.

Un fait domine cette période : le phénomeéne des femmes tondues. Phénomeéne aussi spectaculaire qu'épisodique ?
Nullement. Il s'amorce dés I'occupation en 1943. Il se répand partout dans le pays au moment de la Libération. On le
retrouve en mai-juin 1945 lors du retour des déportés et prisonniers de guerre. Chatiment venu du fond des ages ?
Témoignage bruyant d'une « résistance » de la derniére heure ? Sanction spontanée de la « collaboration horizontale » ?
L'interprétation est malaisée. Il faut peut-étre y voir I'expression d'une fusion entre les groupes de résistance jusque la
clandestins et le peuple qui vient a sa rencontre. « La tonte apparait comme le seul moment d'une violence exprimée
ensemble envers I'ennemi. » Elle est I'expression violente de I'appropriation collective d'un événement. La téte rasée,
exhibée, est le signe visible de la trahison, la marque qui nous réunit, l'acte d'une cruauté expressive.

Acte qui concerne exclusivement les femmes. Hors de toute Iégalité mais non sans rituel, se déroule en pleine rue, le
chatiment d'une culpabilité sexuelle. Au total c'est prés de 20.000 femmes subissent le « chatiment sexué de la
collaboration », victimes d'une France virile qui clame son identité patriotique par la réaffirmation épuratoire de cet acte
faussement prophylactique. Visibilité de I'expiation et marque honteuse se mélent. A qui appartient le corps de la femme ?
Au pays tout entier, disent les foules. A son pouvoir de laver la souillure laissée par I'occupant dans le corps féminin. A ces
femmes tondues, le front tatoué par une croix gammeée, souriantes pour la photo, répond la jeune fille qui, dans Le Silence
de la mer de Vercors, étouffe ses sentiments pour l'officier allemand demeurant chez elle.

A coté du rituel des tontes, d'innombrables exécutions sommaires se déroulent en marge des cours martiales composées
de FTP et FFI sur la base de « jugements » émanant de « tribunaux populaires ». Violence spontanée, méme s'il faut
nuancer cette vision. L'épisode le plus net se passe au Grand-Bornand prés du lac d'Annecy ou 97 miliciens furent accusés
d'avoir « porté les armes contre la France » et « d'intelligence avec I'ennemi » dont 76 furent exécutés. Peter Novick
donne 'exemple de la « sentence » contre le préfet de police de Rouen coupable du crime de trahison décidée par une «



Cour martiale de la Résistance » dont on envoya une copie a tous les préfets de France avec cette formule exécutoire : «
Mande et ordonne & tout Frangais patriote de le rechercher et de I'exécuter en quelque lieu qu'il se trouve et d'exécuter la
présente sentence rendue a Paris en audience secréete le 2 ao(t 1943 »

Ces premiéres « juridictions » oscillent entre excées de sévérité et indulgence coupable. Cet type de violence qui se pare des
apparences de la légalité faconne les premiers proceés politiques. L'épisode un peu antérieur le plus symptomatique en est le
procés de Pierre Pucheu. Il est le premier dignitaire de Vichy a étre jugé dés mars 1944 au nom de la raison d'Etat par un
tribunal militaire. Rarement un proceés aura été autant chargé de significations politiques. Tant il est a la fois un message de
dissuasion a I'égard de Vichy, un gage donné a la Résistance (et sa fraction communiste) par de Gaulle, un hommage rendu
aux otages fusillés. Juger Pucheu c'est déja juger Vichy. C'est aussi donner une sépulture aux morts de la Résistance. Acte
politique, ce procés incarne une justice de salut public dans la tradition de 1793. Acte de guerre, violence pour violence, il
affiche la détermination combative de la France Libre sans annoncer une alternative légale a la barbarie nazie.

Vers la |égalité républicaine

Car le regne de la légalité est long a de dessiner. Dés sa constitution & Alger, le CFLN (le Comité frangais de Libération
nationale, présidé par de Gaulle) prépare activement l'aprés libération en élaborant des projets de loi, en nommant ses
cadres. Un préalable s'impose : déclarer nul et non avenu le régime de Vichy. Au-dela de son illégalité formelle, le crime
majeur est pour de Gaulle, I'armistice. A ses yeux, il n'a aucune validité. Le gouvernement qui en résulte est un «
gouvernement de fait ». C'est cette thése que René Cassin va articuler : les actes constitutionnels de Pétain violent la
constitution. Institué sous la contrainte, I'Etat frangais est donc illégal et anticonstitutionnel. En conséquence, seule
I'Assemblée nationale pouvait réviser la Constitution sans pouvoir déléguer ce droit.

Forts de cette doctrine, les pouvoirs publics de la France Libre s‘organisent pour reconstruire l'arc de la légalité. On va
d'abord utiliser les lois pénales en vigueur sous la Illéme République (I'article 75 du Code pénal) afin d'éviter la rétroactivité
dont Vichy avait tant usé. Mais surtout le nouveau régime instaure par ordonnance des juridictions d'un genre nouveau. A
coté des tribunaux militaires, ce sont les cours de justice (26 juin 1944), composées sur le modéle des cours d'assises (un
juge et quatre jurés choisis pour faits de résistance) , les chambres civiques (28 aolt 1944) rattachées aux premieres qui
jugent l'indignité nationale et la Haute Cour de justice (18 novembre 1944) composée de 3 juges et 24 jurés.

Mais cet effort pour rejoindre de la légalité ne va pas jusqu'a rétablir un Etat de droit. Cette justice de I'épuration reste une
justice d'exception dans la tradition francaise. Trés liée a la souveraineté de I'Etat, c'est une «oeuvre de stricte justice, de
moralité supérieure et aussi de défense politique » affirme Frangois de Menthon. Pas de véritable instruction en l'absence
d'avocat a ce stade. Un commissaire du gouvernement peut décider, a la place du juge d'instruction, du renvoi en
jugement. Pas d'appel des décisions. Et surtout, les jurés sont choisis par les organes de la Résistance.

Dans l'esprit des hommes de la Résistance, en effet, I'épisode de I'épuration devait étre bref. L'été 44 y suffirait. C'est ainsi
que commencent les proces de I'épuration qui, a l'opposée des proces a huis clos sous Vichy, se déroulent dans des salles
d'audience surpeuplées. La dans le climat brdlant des combats judiciaires, dans le bruit et la fureur, va naitre une génération
d'avocat au premier rang desquels, Jacques Isorni. La va apparaitre le sens anthropologique de I'épuration : punir au nom
de la loi mais aussi verser le sang purificateur (les peines de mort requises) afin de purger le corps politique de la gangréne,
de refonder une France « plus pure et plus forte ».

La responsabilité des intellectuels

Rien d'étonnant a ce que les premiers procés concernent les journalistes et intellectuels. Avec eux, point n'est besoin de
longues enquétes comme pour la collaboration économique. Les preuves s'offrent immédiatement. Ces hommes sont sur
la place publique. Leurs écrits sont connus de tous. Il suffit de les produire. Telles sont les consignes d'instruction rapides
données aux parquets. Georges Suarez, Brasillach, Maurras - bien d'autres suivront - sont les premiers a comparaitre.

Le proces de Robert Brasillach (Cour de justice de la Seine, 19 janvier 1945, 13h)

13h45, premier interrogatoire de Brasillach qui comparait sous le chef d'accusation « d'intelligence avec I'ennemi ».
15h45, réquisitoire de Marcel Reboul conclu par ces mots « Il n'y avait qu'une chose qui et pu je ne dis pas faire pencher
la balance de votre c6té mais faire frémir le fléau de cette balance. Cette chose, je I'ai cherché avec conscience en relisant
\vos articles... ce que je cherchais, c'est un mot de pitié pour tous les otages, pour tous les martyrs, pour tous les
sacrifices.... Voila ce que j'ai cherché et je n'ai rien trouvé parce qu'il n'y avait rien. Alors j'ai compris que vous étiez seul,
seul avec votre talent magnifique qui était inutile parce qu'il n'était pas miséricordieux. J'ai compris qu'il fallait que je me
leve pour accomplir mon devoir car si je ne l'avais pas fait, trop de voix mortes d'outre tombe auraient pu chuchoter a
mon oreille ce mot terrible que vous aviez préparé pour d'autres : « Qu'attend-on ? »

17h20, plaidoirie de Jacques Isorni (face a lui sont les jurés communistes) dominé par ce moment ou il évoque la figure
d'un militant communiste qu'il a défendu devant les tribunaux de Vichy ou dit-il « j'ai trouvé ce que j'ai retrouvé chez
Brasillach, la sincérité, le désintéressement, la pureté » ; « Je me rappelle un jeune homme de vingt ans. Qu'importe son
nom ! C'était un blcheron de la forét d'Orgerus... Communiste, il avait été condamné a mort. Je me rappelle son beau
regard d'enfant, sa grande stature. Il venait d'étre condamné, il me regardait et il eut ce simple mot : « Pour mes idées,
c'est un crime » Et moi, je dois dire que je suis resté silencieux. Je I'entends encore. « Pour mes idées, c'est un crime. Je le
\vois encore. Je sais qu'il est parti vers la mort comme un martyr chrétien »

18h30, lecture des questions au jury

18h35, délibération du jury

19h, verdict : condamnation & mort. La grace sera refusée dix huit jours plus tard malgré une pétition signée par une
soixantaine d'intellectuels. L'exécution a lieu le 6 février.




Quelle était la ligne de défense des intellectuels ? Le plus souvent les avocats plaidaient l'ignorance, I'absence d'actes (« Pas
de cris de haine, pas d'argent dans les poches, pas de sang sur les mains ») ou encore le double jeu. Contre Jean Paulhan
qui plaide le droit a I'erreur, contre Georges Duhamel qui s'insurge contre « la répugnante épuration », Vercors estime que
I'écrivain doit prendre ses responsabilités et Sartre dans le premier numéro des Temps modernes (automne 1945) amorce
sa théorie de I'engagement : « L'écrivain n'est ni Vestale, ni Ariel, il est dans le coup quoiqu'il fasse, marqué, compromis
jusque dans sa plus lointaine retraite ». La stratégie de défense des intellectuels qui repose sur le droit a I'erreur est sur une
pente glissante. Elle rejoint objectivement ceux qui font de la justice de I'épuration un vaste proces pour délit d'opinion et
de la responsabilité de I'écrivain une invention de résistant vindicatif. L'attitude de Drieu La Rochelle (qui se suicidera) tranche
dans ce tableau : « Soyez fidéles a I'orgueil de la résistance comme je suis fidéle a I'orgueil de la collaboration. Ne trichez
pas plus que je ne triche. Condamnez moi a la peine capitale. Nous avons joué. J'ai perdu. Je réclame la mort. »

Le rituel de I'expiation (la Haute Cour)

La recherche du chatiment ne résume pourtant pas cette justice. Malgré sa logique propre, la justice politique ne renonce
jamais totalement au droit juste. Surtout, dans une démocratie en transition, elle hésite a apparaitre ouvertement comme
un rituel expiatoire. Elle s'efforce de donner des preuves de son appartenance a une nouvelle ére libérale et démocratique.
Justice d'exception, certes, mais prise dans une contradiction entre I'affirmation d'une valeur (celle, timide certes, d'un
procés équitable) et simultanément sa négation (au nom d'une justice politique). Voila pourquoi, la Haute Cour qui va juger
Pétain et Laval comporte des juges professionnels (un magistrat président et deux assesseurs) et des citoyens (24 jurés
issus de l'assemblée consultative.) Les droits de la défense y sont respectés. Mais elle n‘obéit guere au critere d'impartialité
(les juges ont prété serment au Maréchal) et juge sans appel. Avant le proces de Pétain, lors des premiéeres audiences, le
rituel expiatoire est lancé : deux condamnations a mort furent prononcées (le général Dentz et I'amiral Esteva).

Le proces de Pétain (Haute Cour, Palais de Justice, 23 juillet-15 ao(t 1945)

26 avril. Retour du maréchal de Sigmaringen son lieu d'exil en France via la Suisse Malgré les réticences de Gaulle & voir
comparaitre Pétain, celui-ci veut répondre de ses actes « devant le peuple frangais » convaincu qu'il était le seul a pouvoir
sauver le pays.

30 avril-22 juillet. Une instruction rapide est menée ou I'on cherche a étayer les preuves de la conspiration contre la
République dés l'avant guerre et de sa responsabilité dans les lois de Vichy. Pétain comparait en uniforme et médaille
militaire, un rouleau de papier blanc en mains et récuse la Haute Cour. Dans la presse, Mauriac et Camus livrent bataille : «
Ne reculons pas devant cette pensée qu'une part peut-étre de nous méme fut peut-étre complice a certaines heures de ce
\vieillard foudroyé » dit le premier dans Le Figaro a quoi Camus répond dans Combat : « S'il a fait don a la France de sa
personne, c'est comme une prostituée, ce n'est pas la France ».

23 juillet. Ouverture du proces. L'acte d'accusation comporte la forfaiture de I'armistice de juin 1940 et le crime
d'intelligence avec I'ennemi. Pétain déplie son rouleau blanc et défend la thése du bouclier, lui qui avait « chaque jour un
poignard sous la gorge » pour éviter le pire & son pays. Les débats se déroulent en deux temps : une longue série de
dépositions de hommes politiques de la llléme République (Herriot, Reynaud, Daladier, Blum qui évoque l'armistice comme
« un énorme abus de confiance moral » de la part d'une gloire de la nation) puis celles des déportés et résistants. Laval,
que I'on vient d'arréter, vient témoigner en prélude a son propre proces.

12 ao(t. Réquisitions du procureur Mornet d'une durée de trois heures sur le theme de la trahison avant de réclamer la
peine de mort.

13 et 14 ao(t. Plaidoiries. Le point culminant d'une défense qui plaide deux jours durant est la plaidoirie de Jacques Isorni
qui s'adresse implicitement & un juré qui a gardé son nom de guerre, Germinal : « J'ai entendu ? , messieurs, un cri jailli de
ce coté-ci de la haute cour. Un des juges s'est écrié « Et nos morts ! » Ces morts croyez-moi, nous les pleurons
ensemble. Mais d'autres Francais sont morts, eux aussi, sous les balles allemandes et qui, au moment de mourir, ont crié «
\Vive le maréchal ! » Vous avez fait parler les morts. Vous avez appelé a votre barre le témoignage de ceux qui ont été
persécutés. Vous avez ramené le souvenir des captifs. Qu'a mon tour, j'appelle & votre barre les vivants, ceux qui ont été
libérés, ceux qui ont été protégés. Vous avez entendu la voix des hommes qui sont partis ; laissez moi entendre celle des
femnmes qui sont restées. Qu'il viennent tous aujourd'hui, gu'ils forment cortége au Maréchal et qu'a leur tout, ils protégent
celui qui les avait protégés.»

Quand la Cour revient a I'aube aprés avoir délibéré durant la nuit, J. Kessel écrit n‘avoir « jamais physiquement ressenti le
silence comme en cet instant, dans cette piece surpeuplée, un silence qui dure, se durcit, devient une présence, la présence
de I'Histoire. »

15 aolt. La sentence de mort rendue sera commuée en réclusion criminelle a perpétuité. Transféré a I'lle d'Yeu, Pétain y
meurt le 23 juillet 1951.

Mais il n'y a qu'un temps pour la justice politique. Assez prés des combats, elle peut se justifier. Trop tard, son injustice
devient manifeste. Sa visibilité extréme, sa valeur de témoignage devant l'histoire exigent de respecter le droit et I'équité.
Ce que les Américains avaient compris en préparant minutieusement le procés de Nuremberg par un long travail de recueil
des preuves (films et archives), la France l'ignore au seuil du proces de Pierre Laval (Haute Cour, 5 -9 octobre 1945),
'homme de la collaboration, le principal interlocuteur de Hitler et des nazis.

Quand Jacques Isorni entre dans la salle d'audience, il reconnait les mémes juges et les mémes jurés résistants. Le climat
est électrique. Laval refuse de réponde au Président Mongibeaux. Il s'emporte contre les jurés quand I'un d'entre eux lui
lance : « Gredin ! Douze balles dans la peau ! » Réfugié en Espagne, il est livré par Franco aux Américains en juillet 1945 qui
le remettent aux autorités francaises. Il se croit le sauveur incompris du pays et réve d'un acquittement. Avocat de
formation, il proteste contre une instruction baclée. Il prend lui-méme sa défense en main.

Il n'a eu en effet, eu aucune liberté de communication, aucun accés au dossier, aucune possibilité de citer des témoins. Son



instruction se résume a quelques interrogatoires. Il est jugé a la hate, sans avocat, devant une cour et jury de 36 membres
dont un grand nombre de communistes. « C'est donc que cela Laval » note Claude Roy, « il n'a plus l'air a I'échelle de toute
cette haine qui pése sur lui ». Il ajoute : « Laval tutoie les jurés parlementaires, fait rire la salle. Il a des canailleries joviales
qui serrent le cceur d’honte. » Absent de la salle d'audience, lui et ses défenseurs tardifs dont fait partie Isorni croient
encore repousser son proces, trouver de meilleurs juges, parier sur des temps meilleurs. Dans sa cellule, Laval écrit sans
relache. Il s'enferme dans une autojustification révée. Lui et ses avocats ne voient pas venir la condamnation & mort qui le
frappe « tant ils sont enfermés dans le cercle magique dessiné par le sorcier de I'Aveyron ».

Vaincre, punir, reconstruire. La dialectique de la transition démocratique

Qu'elles déplorent leur inefficacité ou dénoncent leur barbarie, les critiques contre ces juridictions d'exception ne tardent
pas. Dans un texte paru en 1947 dans la revue Esprit, Emmanuel Mounier fait un éloge raisonné de la justice politique. A
linverse de la justice criminelle ou on cherche l'intention, les excuses, les circonstances atténuantes, « la justice de crise se
place d'un point de vue tout différent. Elle n'est pas une justice de salut individuel comme I'est pour une bonne part la
justice pénale (dont le but supréme devrait étre en fin de compte de sauver un individu de son crime), elle est une justice
de salut public. »

Pour illustrer ce moment ou le destin collectif ignore les destins individuels, Mounier cite une page de Vol de Nuit de Saint-
Exupéry ou le personnage de Riviére, le responsable d'une base aérienne, sanctionne impitoyablement ceux qui, méme
involontairement, ont manqué a leur devoir, fut ce pour une simple négligence mécanique. « Il était indifférent a Riviere de
paraitre juste ou injuste », ajoute Mounier. Ce débat n'a pas de sens pour lui. Seule sa volonté tendue vers son objectif :
assurer envers et contre tout le courrier postal - méme au prix de l'injustice. Tendue vers son objectif, la logique dans
I'épuration ignore aussi les situations individuelles. Elle choisit les hommes non pour ce gu'ils sont mais en tant qu'ils
représentent le régime de Vichy (les intellectuels, par exemple). Elle est toute entiere guidée, selon, les tendances, par la
promesse d'une révolution ou d'un renouveau.

Car cette justice de salut public (dont Mounier assume la filiation avec Robespierre et Saint Just) n'est pas un bloc
monolithique. Méme dans la tradition jacobine, une épuration séveére ne résiste pas a la nécessité du compromis. Elle vise a
légitimer la Résistance et régénérer les élites défaillantes. Elle doit faire le tri dans les cas individuels au regard d'une société
a reconstruire. « Elle n'en est pas moins animée par le méme effort, la méme sollicitude pour 'lhomme mais saisi cette fois
dans son destin collectif plutdt que dans son aventure individuelle et saisi dans la globalité de la situation plus que dans la
détermination d'un cas. Elle est une violence exercée dans une zone préréflexive et tatonnante, au service d'un ordre
naissant contre un formalisme épuisé, a la recherche d'une rationalité renouvelée. Elle bouscule plus d'une fois le droit et
I'équité. Mais sans cette violence réformatrice, I'orthodoxie juridique resterait desséchée dans les herbiers d'un ordre mort.

»

On ne saurait mieux évoquer, en cette période de transition, le projet de reconstruction a I'eceuvre dans l'acte de justice trop
réduit a sa fonction éliminatrice. A la Libération, le processus judiciaire, lui aussi « préréflexif et tatonnant », s'étire sur un
temps long. Les cours de justice départementales fonctionnent jusqu'en 1949 et les chambres civiques sont supprimées en
décembre de la méme année. Le tribunal militaire de Paris jugera des cas en 1952. Le dernier procés en Haute Cour a lieu
en juin 1949 mais, en 1958, elle n'est pas encore dissoute et en mars 1960, elle juge par contumace Abel Bonnard.

Pourquoi cette permanence d'une volonté de punir toujours suspecte d'étre aléatoire et partisane ? Faut-il y voir la
réalisation de la prophétie camusienne selon laquelle « un pays qui manque son épuration se prépare a mangquer sa
rénovation» ? Le monde des intellectuels va s'interroger au cours d'un long débat (il durera prés de cing ans). Dans une
Lettre aux directeurs de la résistance, longuement marie, Jean Paulhan fondateur des Lettres francaises, lance en 1952 une
accusation sans appel contre la justice d'épuration : selon lui, il n'est pas un seul des jugements qui puisse honnétement
étre considéré comme juste. Les vrais coupables n'ont jamais été jugés alors que les victimes sont innombrables (il cite le
chiffre de 400.000). Le point central est la critique des jurés (communistes pour la plupart et portés volontaires a la
demande du parti) : « J'en ai vu des jurés lIs étaient beaux a voir. lls se déplacaient comme des colonnes. Souvent les plus
honnétes gens du monde et les plus droits ? Mais quoi, ils savaient qu'ils étaient la pour condamner. Le Parti le leur avait dit.
La République sembilait le leur répéter. lls condamnaient. A tour de bras, ils étaient inflexibles. Etaient-ils justes ? » Ou est,
ajoute-t-il, « Thomme du commun », « 'homme qui n‘a rien a y voir » ? « On nous doit un certain arriéré de justice et de
droit. Qu'on nous le donne ! Ensuite, qu'on nous tienne au courant. »

Mais le pamphlet de Paulhan oublie ce que Cassou lui rappelle et ce que Mounier conceptualise. La « justice de salut public »
est animée dune « violence réformatrice », elle qui doit a la fois vaincre et juger. Il lui faut rétablir, dit Mounier dans le texte
d'Esprit, « une circulation vivante des individus au tout et du tout aux individus » afin qu'a cette « palpitation du droit se
substitue la rigidité mortelle des appareils ». Cette dialectique épuratoire ne s'exprime pleinement que dans ces proces.
C'est a la consolidation d'un nouvel ordre libéral ou chacun se reconnait non comme ennemi mais comme contradicteur
que nous sommes conduits. Le « dissensus » par dela le conflit et aprés la violence : n'est-ce pas une maniére de retrouver
'esprit de la démocratie libérale dont le fondement est la reconnaissance dans le désaccord ? Reste qu'en 1945, il ne s'agit
que d'une tendance. Les vertus du débat judiciaire ne sont guere exaltées. L'épuration frangaise est plutét (au moins pour
certains) un acte a visée révolutionnaire mis en forme légale, condamné par définition a ne satisfaire ni les révolutionnaires,
ni les légalistes.

L'exigence morale du chatiment a I'épreuve du temps

Cette ambivalence est lisible dans l'incrimination d'indignité nationale. Ce nouveau délit (et cette nouvelle peine, la
dégradation nationale qui touchera 95.000 personnes) mis en oeuvre par les chambres civiques) ne vise pas une sanction
séche. Niincarcération, ni lourdes peines n'animent son projet. L'infraction se rattache a la moralité républicaine plus qu'au
droit pénal proprement dit. Naturellement, I'indigne est fortement stigmatisé. Il est durement frappé notamment non dans
son corps mais dans ses biens et sa capacité. Son délit incarne la dialectique épuratoire : désigner le pur et l'impur dans le
méme mouvement, éliminer les mauvais Frangais mais aussi recomposer une identité collective. Il participe aussi d'un droit
transitoire, cette « peine » ne pouvant étre prononcée que six mois apres la libération du pays (article 11 de l'ordonnance



du 26 avril 1944). Et surtout, c'est la « jurisprudence transitionnelle » qui, en libérant la force reconstructive du droit, va en
cerner les contours. Tantdt d'application stricte dans le souci de ne pas confondre le droit et la morale, tantot (le plus
souvent) extensive avec l'usage des circonstances aggravantes, ce qui en fait un instrument assumé de justice politique
méme si I'emprisonnement en cette période d'inflation carcérale n'est pas son but.

Evitons cependant tout anachronisme. Nous ne sommes pas dans une justice transitionnelle au sens ou nous I'entendons
aujourd’hui. Le souci des victimes distingue radicalement notre époque de I'aprés guerre. Dans la France de 1945, la figure
de la victime, ou plutdt le souvenir des morts, sous la plume de Albert Camus ou Jean Cassou, par exemple, est une
référence absolue, indépassable. Elle témoigne de « l'insensée réaction de quelques uns dans le moment le plus noir » Elle
est l'instance justificative ultime d'une intransigeance morale devant le chatiment des traitres. Elle est la figure sacrée de la
Nécessité. Elle atteste la pureté morale du droit répressif. Le souvenir arme le bras des vengeurs au sens ou I'entend
Eschyle dans les Choéphores ( « Souviens toi du meurtre ! » lance le Choeur a Electre). Armé du souvenir, il lui faut
accomplir un double devoir d'honneur et de justice.

Au contraire, nos justices transitionnelles, penchent du cdté d'un droit restitutif. Orientée par la demande des victimes, elles
visent le droit a la justice (comme parties au proces) mais aussi le droit de savoir et le droit a dé¢dommagement,
autrement dit, la vérité, la reconnaissance et la réparation. Ses interprétes vont orienter leurs décisions en fonction
d'exigences reconstructives. « Le juge peut pratiquer une sorte d'interprétation alternative ou une jurisprudence
transitionnelle tendant, a la lumiére de la norme internationale et de ses valeurs, a interpréter la loi antérieure encore
applicable dans le sens de la Iégalité future. » Le cas le plus net est la jurisprudence de la Cour interaméricaine des droits de
'homme qui qualifie les disparitions forcées comme des « crimes continus » afin que la prescription ne puisse courir que du
jour ou le cas est élucidé. La neutralisation de la prescription et de I'amnistie est une des priorités de ce droit transitionnel.

La grace ou I'amnistie, dés le début des années 1950, peuvent introduire la modération, une fois le temps des « haines
sacrées » dépassées. La mémoire ne peut étre qu 'incrimination. Elle nourrirait indéfiniment le redoublement de la
victimisation par la criminalisation, de « l'irréversibilité subie » par « l'irréversibilité agie » (Paul Ricoeur). L'exercice du droit
de grace est au début éminemment conjoncturel : de Gaulle avait délégué aux commissaires du gouvernement son
exercice qui dans la pratique dépendait largement des troubles a I'ordre public qui pouvait résulter d'une mesure de
clémence. Mais avec le temps, une certaine modération pénale se diffuse dans le droit. Le Conseil d'Etat entre dans une
pratique de « désépuration » en rétablissant, sans passion, des critéres juridiques au fur et a mesure que le temps
cicatrisait les blessures. Dans I'administration, en quelques années, de nombreux exclus sont réintégrés. Au total, les
sanctions seront soit atténuées soit largement amnistiées dans les cing et six ans qui suivent la guerre.

Faut-il s'en indigner ? Y voir la trace discréte de la généreuse illégalité du pardon ? L'ceuvre du temps dénoue naturellement
la loi de I'expiation. Un acte de mémoire n'est pas voué a ressasser une incrimination. Il peut se transformer en un acte de
rémission. L'acte de justice n'est pas destiné a répéter la virulence de l'accusation. Il ne peut longtemps refuser de mettre a
distance la composante sacrée de la vengeance. L'acte de punir n'est pas qu'un stigmate infamant. Il est tissé de patience
et de mesure. Avec le passage du temps, une expérience politique du pardon devient possible. Au non-sens du mal, elle
répond par « l'oubli actif » cher & Paul Ricceur. L'amnistie n‘est pas I'amnésie. La faute n'est pas oubliée mais reconnue et
assumeée.

Entre éthique et politique, le pardon est toujours une médiation fragile. Une communauté politique déchirée par une guerre
civile doit panser ses liens pour persévérer dans son étre. Au sortir d'une violences étatique de masse, un Etat doit se
placer en surplomb, a distance des camps opposés, dans le but de rassembiler. Il doit punir raisonnablement pour
rassembler plus facilement. Il lui faut retrouver une éthique du politique, revenir aux sources de la démocratie et aux droits
fondamentaux, faute de quoi il préparerait le retour de la violence. C'est la lecon que tire plus tard Camus de cette période :
« Sans la peine de mort, Gabriel Péri et Brasillach seraient peut-étre parmi nous. Nous pourrions alors les juger selon notre
opinion et dire fierement notre jugement au lieu qu'il nous jugent maintenant et que nous nous taisons » Un violence
déraisonnable paralyse le retour des médiations politiques. Mauriac avait-il raison ? Une justice plus modeste, au lyrisme
moins justicier, convient au temps de paix. Camus plaide pour une échelle des sanctions et des degrés dans la culpabilité, en
somme, pour une articulation prudente entre la justice d'exception et une politique d'amnistie. En rejoignant la prose
ordinaire de la démocratie, le poéte doit casser sa lyre. Le temps ou Combat vibrait a I'appel de pardons impossibles et de
nécessaires révolutions était bien révolu.

Denis Salas
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